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Glorieta  en  un  jardín  italiano.  Es  de  noche.  Luces  medio  ocultas  entre 
el  ramaje.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  completamente  a  oscu- 
ras, y  va  iluminándose  gradualmente.  Canta  un  ruiseñor  con  trino  pe- 
netrante. En  cuanto  haya  suficiente  luz  para  que  se  vean  las  figuras,  cesa 
el  canto  del  ruiseñor  y  se  oye  el  sonar  de  la  música,  que  parece  venir  de 
entre  los  árboles.  Es  una  danza  italiana  que  baila  Fíame  i  TA,  sola,  en  el  * 
centro  de  la  escena.  En  los  bancos,  mirándola  danzar,  están  tres  pare-  j 
jas,  galantemente  entretenidas:  EMILIA  con  ALEJANDRO,  LAURA  con 
FILIPPO,  ISABELA  con  LOTARIO.  En  el  banco  central  QUIMERA  está 
sentada  sola,  y  un  poco  aparte,  en  pie,  mirándola,  LEONELO. 


Cesa  la  danza.  Flametta,  con  una  vuelta  rápida,  viene  a  acu- 
rrucarse a  los  pies  de  Quimera,  y  levanta  hacia  ella  los 
ojos  y  las  manos, 

QUIMERA.  —  Poniendo  con  caricia  la  mano  izquierda  sobre  los 

cabellos  de  Fiametta.  Gracias,  ¡Fiametta!  Has  bailado  mara- 
villosamente. Todo  el  encanto  del  amor  que  se  sueña 
siempre,  se  espera  a  veces  y  no  se  logra  nunca,  está  en 
las  vueltas  y  revueltas  de  tu  cuerpo.  Eres  como  un  fuego 
que  danza  sobre  el  agua. 

ISABELA.  —  Se  ríe  con  risa  musical  y  cristalina.  ¡Ja,  ja,  ja, 

ja,  ja! 

Quimera.  —  ¿De  qué  te  ríes  tú,  Isabela? 
Isabela.  —  Del  amor. . .  que  no  se  logra  nunca. . .  jJa, 
ja,  ja! ...  jBésame,  Lotario!  iJa,  ja,  ja,  ja! 

Echa  la  cabeza  hacia  atrás,  riendo.  Lotario  la  besa  en  la  boca. 
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Quimera.  —  Sonriendo.  ¿Tú  crees  haberle  logrado? 

Isabela.  —  a  LotaHo.  Responde  tú  por  mí. . . 

Lotario.  —  Me  gusta  besar  en  la  boca  al  amor,  cuan- 
do se  ríe. . .  Es  como  beber  en  la  misma  fuente,  cuando 
sobre  el  agua  ¡tan  fría!  se  está  riendo  el  sol. . . 

Alejandro.  —  i  A  mí  me  gusta  beber  las  lágrimas  que 
corren  de  unos  lindos  ojosl 

Todas  las  mujeres,  menos  Quimera,  protestan,  hablando  a  un 
tiempo. 

Emilia.  —  ¡Silencio! 

Isabela.  —  ¿Quién  habla  de  lágrimas? 

Laura.  —  ¡En  el  amor  no  hay  lágrimas! 

Filippo.  —  ¡Tenéis  razón,  mujeres!  En  el  amor  no  debe 
haber  lágrimas.  El  amante  que  las  mira  cuajarse  y  no  las 
seca  así  Besa  en  los  ojos  a  Laura,  antes  de  que  salten,  es  un 
mal  nacido. . .  ¡Ay,  es  dulce  besar  al  amor  en  los  ojos! 

EMILIA.  —  Sí. . .  Pone  su  mano  suavemente  sobre  los  ojos  de 

Alejandro,  cuando  el  amante  los  cierra,  rendido  de  amor, 
y  ellos  aletean  bajo  los  labios,  como  pájaros  presos. . . 

LAURA.  —  Cogiendo  con  las  dos  manos  la  cabeza  de  Filippo, 
que  está  echado  a  sus  pies,  con  la  cabeza  sobre  sus  rodillas,  y  apretán- 
dola suavemente.  Los  besos  más  dulces  son  aquí. . .  en  las 
sienes. . .  sobre  estas  venas  tibias  y  azules. . .  por  donde 
va  pasando  la  vida. . . 

Se  inclina  y  besa  a  Filippo  en  la  sien, 
QUIMERA.  —  Apretando  las  dos  manos,  inclinándose  hacia  ade- 
lante y  hablando  con  apasionamiento  concentrado,  como  para  si  mis» 

ma.  ¡A  mi  me  gustaría  besar  a  mi  amante  en  el  corazón! 
Emilia.  —  Riéndose.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Besar,  o  morder? 
1 12  i 


DON     JUAN     DE  ESPAÑA 


QUIMERA.  —  Sin  volver  la  cabeza  hada  Emilia.  ¡Qué  más  da! 
LEONELO.  —  Acercándose  y  arrodillándose  ante  Quimera. 

Aquí  me  tienes. . .  si  me  quieres. . .  ¡Besa  o  muerde! 

Abre  los  brazos  como  para  descubrir  el  pecho. 
UIMERA.  —  Poniéndole  las  dos  manos  sobre  los  hombros  y  mi- 
rándole fifamente  a  los  ojos.  Pero  tú. . .  ¿tienes  corazón? 

Emilia.  —  Riéndose.  ¡Ningún  hombre  le  tiene! 

Leonelo.  —  jNo  lo  sé!. . .  Pero,  cuando  me  acerco  a  ti, 
me  parece  que  todo  mi  cuerpo  es  corazón,  porque  todo 
él  tiembl  ,  y  palpita,  y  arde. . . 

QUIMERA.  —  Rechazándole  con  las  dos  manos  y  levantándose. 
¡Bah!  Eso  es  deseo. . .  y  nada  más. . . 

Leonelo.  —  ¡Es  amor! 

Quimera.  —  Con  burla  ligera.  ¿Nada  menos? 

Leonelo.  —  Levantándose.  ¡Cuando  no  se  ama,  no  se 
desea! 

Todas  las  mujeres  menos  Quimera.  —  Con  burla.  ¡Ja, 
ja,  ja,  jal 

Quimera.  —  Con  suavidad.  ¡Baila,  Fiametta! 

FlAMETTA.-  Desperezándose  lánguidamente.  ¡Estoy  Cansada! 

Leonelo.  —  ¿De  qué,  chiquilla? 

Fiametta.  —  No  lo  sé. . .  Es  un  cansancio  suave,  pero 
que  rinde. . .  como  un  sueño  sin  ganas  de  dormir. . .  Debe 
ser  la  noche,  que  está  tan  quieta. 

Quimera.  —  Levantando  los  ojos.  Las  estrellas  caminan 
tan  despacio  por  el  cielo. . . 

Laura.  —  Los  jazmines  huelen  tan  dulcemente. . . 

Emilia.  —  ¡Las  rosas  tan  profundamente. . . ! 

Quimera.  —  ¡Y  los  cipreses  tan  amargamente! 
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LEONELO.  —  Con  un  poco  de  asombro.  ¿Los  CÍpreses? 

Quimera.  —  Sí. . .  los  cipreses  y  los  arrayanes. . .  A 
mí  me  gusta  más  oler  las  hojas  que  las  mismas  flores. . . 
y  morderlas. . .  Tienen  un  perfume  acre  y  fuerte. . .  que 
abrasa  la  boca,  y  se  entra  por  la  carne  hasta  el  alma. . . 

ALEJANDRO.  —  Besando  lentamente  a  Emilia  en  el  cuello.  La 

garganta  de  una  mujer  es  como  un  nido  tibio. . .  y  sabe 
a  nardos. . . 

ISABELA.  —  Poniendo  sus  dos  manos  sobre  los  labios  de  Lota- 
rio.  ¿A  qué  saben  las  manos,  Lotario? 

Lotario.  —  Las  tuyas  están  frías. . .  como  nieve ...  y 
dan  calentura. . . 

LAURA.  —  Se  ríe  alegremente.  jJa,  ja,  ja,  ja! 

FlAMETTA.  —  Desperezándose  como  una  gata  y  suspirando  lar- 
gamente. ¡Aaaaah! 

Leonelo.  —  Sonriendo.  ¡Chiquilla,  ven  acá!  Sé  yo  un 
remedio  para  tu  cansancio. . .  que,  al  mismo  tiempo,  pue- 
de curarme  a  mí  de  mis  fatigas. . .  Tú  esperas,  y  yo  Mira  a 
Quimera  significativamente,  desespero. . .  jJuntemos  infiernos 
y  hagamos  una  hora  de  paraíso!  Se  inclina  hada  ella,  como 

para  recogerla  del  suelo,  donde  está  tendida.  Ella  le  alarga  las  dos 
manos,  y  él  la  levanta.  ¡Ven! 

Quimera.—  Apartándolos  suavemente.  ¡No,  Fiametta,  tú  no! 

LEONELO.  —  Se  aparta  un  poco  y  sonríe.  ¡Aah! 

Filippo.  —  ¿Por  qué  ella  no? 
Quimera.  —  Porque  es  muy  niña. 
Alejandro.  —  Para  ir  al  Paraíso  nunca  es  pronto. 
Quimera.  —  Llamando.  ¡Fiametta! 

Fiametta  se  acerca  a  Quimera,  y  se  refugia  entre  sus  brazos. 
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Emilia.  —  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Quimera  quiere  poner  escuela  de 
virtud! 

Isabela.  —  Sí. . .  no  se  contenta  con  dar  mal  ejemplo, 
y  da  malos  consejos. . . 

Leonelo.  — ¡No  la  hagas  caso,  que  está  loca  de  orgullo! 

QUIMERA.  —  Poniendo  las  dos  manos  sobre  los  hombros  de  Fia- 

mena  y  mirándola  ¡Mírame!  Eres  como  flor  que  quiere  abrir- 
se, como  capullo  henchido  de  aroma,  como  botón  de  rosa, 
cuajado  de  rocío. . .  Es  tu  amanecer. . .  No  malgastes  tu 
gracia  en  juegos  vanos. . .  Guarda  tu  carne  nueva  para  el 
amor  perfecto. . . 

Todos  se  ríen  con  burla. 

Todos  los  hombres.  —  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Para  el  amor  per- 
fecto! . . . 

Laura.  —  A  FUippo.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¿Tú  sabes  dónde  está 
el  amor  perfecto?  . . . 

Filippo.  —  Abrazándola.  ¡Me  basta  y  me  sobra  con  el 
imperfecto! 

Isabela.  —  a  ¿otario.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¿Tú  has  encontrado 
alguna  vez  el  amor  perfecto? 

L otario.  —  ¡Ya  lo  creo!  Tenía  medio  siglo  largo  de 
talle,  andaba  con  muletas. . .  y  estaba  casado. 

Laura.  —  ¡El  retrato  justo  de  mi  marido! 

Emilia.  —  Hasta  que  se  le  prueba  no  se  sabe  si  un 
amor  es  perfecto  o  no  es  perfecto. 

Alejandro.  —  Por  lo  cual. . . 

Emilia.  —  Hay  que  ir  probando  todos  los  que  salen  al 
paso,  a  ver  si  se  tropieza  con  él. . . 

Todos  los  hombres.  —  Aplaudiendo.  ¡Bravísima! 
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Leonelo.  —  a  Fiametta.  En  aquella  glorieta  hay  un  amor 
de  mármol,  que  es  la  perfección  misma.  Vamos  a  verle. 

Coge  de  la  mano  a  Fiameita. 
QUIMERA.  —  Cogiendo  a  Fiametta  da  la  otra  mano.  Espera, 

espera. . . 

LEONELO.  —  Abandonando  con  despecho  la  mano  de  Fiametta 
que,  silenciosamente,  va  a  sentarse  junto  a  Emilia  y  Alejandro.  Y 

tú. . .  ¿A  qué  esperas  tú? 
Quimera.  —  |Yo! 

Leonelo.  —  Con  burla  rencorosa.  ¿Te  figuras  que  aún 
eres  el  capullo  que  no  acaba  de  abrirse? 

Quimera.  —  Con  orgullo.  jNol  Soy  la  rosa  abierta  bajo 
el  sol,  y  toda  la  gloria  de  mi  florecer  llama  al  amor. . .  El 
perfume  se  escapa  de  mi  cáliz  abierto.. .  y  llama  al  amor. . . 
Ya  no  hay  rocío  sobre  mis  pétalos,  que  todo  se  ha  abra- 
sado en  el  fuego  de  mi  mediodía. . .  llamando  al  amor. . . 

Leonelo.— Y  cuando  el  amor  se  acerca  a  ti,  y  te  llama, 
no  respondes. 

Quimera.  —  iPorque  no  es  mi  amor! 

Leonelo.  —  Eso  que  llamas  tuyo,  y  no  sabes  cuál  e», 
no  vendrá. . . 

Quimera.  —  Sí  vendrá. 

Leonelo.  —  No  vendrá,  porque  no  existe.  Estás  enlo- 
quecida por  el  orgullo  de  tu  hermosura. . .  Te  figuras  que 
nadie  te  merece,  y  te  desaojarás,  esperando  en  vano  a  ese 
fantasma,  que  no  ha  de  llegar. . . 

Quimera.  —  ¡Sí! 

Leonelo.  —  Con  burla.  ¿Cuándo? 
Quimera.  —  Con  desafio.  ¡Hoy  mismo! 
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Todos.  —  iEh! 

Unos  se  levantan,  otros  se  inclinan  hacia  ella  con  curiosidad 
e  interés. 

FlAMETTA.  —  Con  curiosidad  apasionada.  ¿Hoy  mismo? 

¿Esta  noche? 

Quimera.  —  Debiera  estar  ya  aquí.  Le  esperaba  más 
pronto. . .  pero  vendrá. . .  Esta  es  la  sorpresa  que  os  he 
prometido  para  la  fiesta  de  esta  noche.  ¡Quimera  ha  en- 
contrado su  amor! 

Emilia.  —  ¿Es  joven? 

Isabela.  —  ¿Es  buen  mozo? 

Laura.  —  ¿Es  rico? 

Leonelo.  —  Con  burla.  ¿Ha  bajado  del  cielo? 

Quimera.  —  No  le  he  visto  nunca. 

Todos  los  hombres.  —  Con  burla.  |  Aah! 

Quimera.  —  Pero  la  fama  hace  sonar  su  nombre  en 
toda  Italia.  Es  príncipe  y  poeta. . .  No  es  ya  un  niño. . . 
Sabe  de  la  vida. . .  Él  no  ha  esperado  al  amor,  como  yo. . . 
le  ha  buscado. . . 

Leonelo.  —  |Es  más  práctico! 

Quimera.  —  Pero  no  le  ha  encontrado.  Su  carta  me  lo 
dice. . . 

Todos.  —  ¿Su  carta? . . . 
Quimera.  —  Toma  y  lee. 

Da  un  pergamino  a  Leonelo. 

Leonelo.  —  Lee.  He  buscado  al  amor. 

¡No  estaba! 
He  llamado  al  amor. 
¡No  oía! 
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He  besado  al  amor. 

Quería 
abrasarle,  pues  me 

abrasaba. 
He  seguido  al  amor. 

|No  era! 
He  jurado  al  amor. 

¡Mentía! 
He  negado  el  amor. . . 

y  un  día 
te  he  mirado  pasar, 

¡Quimera! 
En  tu  llama  prendió 

mi  hoguera. 
Toda  el  alma  gritó: 

¡Existía! 
Todo  el  cuerpo  rugió: 

¡Eres  mía! 
¡No  los  hagas  mentir, 

Quimera! 

Leonelo.  —  Riéndose  con  burla.  ¡Graciosa  letanía!  ¡Co- 
nozco el  estilo! 
Filippo.  —  ¡Y  yo! 
Lotario.  —  ¡Y  yo! 

QUIMERA.  —  Un  poco  molesta  por  el  tono  de  burla  de  los  tres 
hombres.  ¡¡¡Ehü! 

Leonelo.  —  Éstos  suspiros  en  cadeneta  los  ha  enviado 
el  Príncipe  Giaccomo  de  Lucca.  ¿No  acierto? 
Quimera.  —  Sí,  pero. . . 
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Leonelo.  -  Y  estás  muy  engañada  si  piensas  encon- 
trar en  él  al  ave  fénix  de  tus  desvarios.  Con  desdén.  jGiacco- 
mo  de  Lucca!  jJa,  ja,  ja,  ja!  Cierto  que  ha  buscado  el  amor 
¿quién  no  le  busca?  pero  ¡por  qué  caminos!  Cierto  que  se 
ha  cansado  en  la  carrera  del  placer  vulgar,  pero  nunca  ha 
mostrado  más  superioridad  que  la  de  sus  riquezas.  Va  por 
el  mundo  haciendo  mucho  ruido  y  levantando  mucho 
polvo  para  ocultar  el  vacío,  no  de  su  corazón,  ique  ese 
nunca  le  tuvo!,  de  su  entendimiento. . . 

LAURA.      Por  hacer  rabiar  a  Leonelo.  Sin  embargo,  amigo, 

compone  lindos  versos. 

Leonelo.  —  Rabiando.  Nunca  le  falta  a  un  príncipe  rico 
un  poeta  pobre  a  quien  poder  comprar  la  inspiración. 

Todas  las  mujeres,  menos  Quimera,  que  está  enojada,  se  ríen 
y  rodean  a  Leonelo  para  hacer  burla  de  él. 

Laura.  —  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Despecho,  Leonelo,  despecho! 

Isabela.  —  Riendo  y  paimoteando.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Me  gusta  ver 
a  un  hombre  celoso! 

Lotario.  —  ¿Aunque  los  celos  no  sean  por  ti? 

Emilia.  —  ¿Qué  más  da?  ¡Cuando  un  hombre  padece 
por  una  mujer,  todo  el  sexo  femenino  triunfa! 

LAURA.  —  Acariciando  en  burla  a  Leonelo.  ¡Paciencia,  LeO- 

nelo,  paciencia! 

Leonelo.  —  ¡Déjame! 

Todas  las  mujeres  se  cogen  las  manos  en  corro,  sujetando  en 
medio  a  Leonelo,  y  bailan  rápidamente  en  derredor  suyo, 
riendo  y  gritando. 

Laura.  —  ¡He  llamado  al  amor! ...  No  estaba. . .  ¡Ja, 
ja,  ja,  ja! 
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Emilia.  —  ¡He  buscado  al  amorl 

Fiametta  E  Isabela.  —  |He  seguido  al  amor!. . . 

Todas  las  mujeres.  —  ¡No  oía!. . .  jJa,  ja,  ja! 

LEONELO.  —  Rabiando  y  apartándolas  con  violencia.  ¡Dejad- 
me! Consigue  soltarse,  aunque  ellas  le  tiran  de  la  ropa  y  le  abrazan 
por  burla,  y  las  mira  con  desdén.  ¡Me  dais  lástima,  mujeres! 

Todas  las  mujeres.  —  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Corren  y  rodean  a  Quimera.  Todos  los  hombres  se  acercan  a 
Leonelo,  y  asi  quedan  formados  dos  grupos,  uno  a  cada 
lado  de  la  escena. 

Leonelo.  —  Rabioso.  ¡Valía  la  pena  de  esperar  tanto  y 
desdeñar  a  tantos  para  enloquecer  por  un  príncipe  que 
apenas  llega  a  hombre! 

Emilia.  —  a  Quimera.  ¡Haces  bien,  si  te  gusta! 

Todas  las  mujeres.  —  ¡Haces  bienl 

Leonelo.  —  ¡Haces  mal! 

Todos  los  hombres.  —  ¡Haces  mal!  * 

QUIMERA.  —  Sonriendo  y  adelantándose  un  poco.  No  sé  SÍ 

hago  bien  o  hago  mal.  Sé  que  es  mi  destino. 

Todos  los  hombres.  —  ¡Ja,  ja,  ja! 

Leonelo.  —  Con  burla,  ¡Tu  destino!  ¿Te  lo  ha  dicho  una 
estrella? 

Lotario.  —  ¿Te  lo  ha  profetizado  una  gitana? 
Leonelo.  —  Ten  cuidado,  que  las  estrellas  mienten. 
Filippo.  —  ¡Y  las  gitanas  más! 
Quimera.  —  Con  desafio.  ¡Me  lo  ha  dicho  mi  propio 
corazón! 

Emilia.  —  ¡Bien  respondido! 


Todas  las  mujeres  aplaudtn. 
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LEONELO.  —  Con  burla.  ¿A  VOCeS? 

Quimera.  —  Con  altivez.  ¡Callando!  (Y  ese  sí  que  no 
miente!  Una  voz  de  aquí  dentro  Se  aprieta  el  pecho  con  las  dos 
manos,  me  dice:  jVive,  regocíjate,  triunfa!  ¡Hoy  se  cumple 
tu  vida!  ¡Hoy  cuaja  la  promesa!  ¡Hoy  se  abre  la  granada 
de  tus  esperanzas! 

Todos  LOS  hombres.  —  Con  burla.  ¡Amén,  amén,  amén! 

Se  oye  fuera  estrépito  de  voces,  pasos,  chocar  de  espadas. 

Quimera.  —  ai  escuchar  el  primer  ruido.  ¡Ah!  ¡Ya  está  ahí! 

Se  dirige  precipitadamente  hacia  el  lado  por  donde  suena  el 
ruido,  y  se  detiene  al  oir  las  voces. 

UNA  VOZ.  —  Dentro.  ¡Paso,  paso! 
Otras  voces.  —  ¡No! . . .  ¡Atrás! . . . 
Una  voz.  —  ¡Atrás  tú,  villano! 
Quimera.  —  Sorprendida.  ¿Qué  es  eso? 
LAURA.  —  Asustada.  ¡Riñen! 
Isabela.  —  ¡Gritan! 

Otra  voz.  —  Dentro.  ¡Soltad  esa  espada! 

Una  voz.  —  ¡Antes  tú  la  vida!  ¡Paso  he  dicho! 

Quimera.  —  Enojada.  ¿Quién  se  atreve,  en  mi  propia 
casa,  a  estorbar  el  paso  a  mis  huéspedes?  ¡Guillermo,  Ri- 
naldo,  dejad  el  paso  libre! 

Entra  DON  JUAN  con  la  espada  desenvainada,  un  poco  jadean- 
te y  desgreñado,  como  quien  acaba  de  pelear.  PÁNFILO 
le  sigue,  también  con  la  espada  desenvainada,  pero  sujeta 
por  la  punta  y  echada  al  hombro  como  un  palo,  eoste- 
niendo  en  la  empuñadura  el  sombrero  de  don  Juan. 

DON  JUAN.  —  Entra,  mira  un  momento  a  todas  las  damas,  y 
dándose  rápidamente  cuenta  de  cuál  es  Quimera,  se  arrodilla  m  sus 
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pies  y  pone  su  espada  en  el  suelo,  delante  de  ella.  Gracias,  señora. 

Soy  vuestro  prisionero.  Tomad  mi  espada,  que  sólo  a  vos 
la  rindo. 

Quimera.  —  Sorprendida.  ¿Qué  hacéis?  iLevantad,  prin- 
cipe! 

Don  Juan.  — -  Sin  levantarse.  Y  perdonad  mi  atrevi- 
miento. . . 

Quimera.  —  Perdonad  vos  la  impertinencia  de  mis 
criados.  Las  puertas  de  mi  casa  estaban  abiertas  de  par 
en  par. . .  esperándoos. . . 

Al  ver  entrar  a  don  Juan,  Leonelo  y  los  demás  hombres  han 
retrocedido  un  poco  y  se  miran  unos  a  otros,  dando  seña- 
les de  asombro.  Pánfilo  se  adelanta  gravemente  y  pone 
el  sombrero  a  don  Juan. 

DON  JUAN. -Indignado,  sin  levantarse.  ¿Qué  haces,  rufián? 

Pánfilo.  —  Con  toda  gravedad.  Señor,  restituiros  el  som- 
brero, que  habéis  perdido  en  la  batalla,  para  que  podáis 
descubriros  ante  esta  bellísima  madonna. 

DON  JUAN.  —  Tirando  el  sombrero.  ¡Bufónl 

QUIMERA.  —  Alargando  a  don  Juan  las  dos  manos.  ¡Alzad , 

sefiorl 

DON  JUAN.  —  Cogiendo  las  manos  de  Quimera.  No  puedo  ni 

debo,  señora. 

Quimera.  —  ¿Por  qué,  si  yo  os  lo  mando? 

Don  Juan.  —  Porque  no  estáis  hablando  conmigo. 

QUIMERA.  —  Asustada.  jEh! 

Don  Juan.  —  No  soy  el  que  esperabais. 

Quimera.  —  Balbuceando.  No  sois. . .  el  príncipe. . . 
Giaccomo. . . 
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Don  Juan.  —  interrumpiéndola.  Giaccomo  de  Lucca  no 
vendrá. 

Se  levanta. 

Quimera.  —  |Qué  sabéis  vos! 

Don  Juan.  —  sencillamente.  Ha  muerto. 

PANFILO.  —  Adelantándose  con  empaque.  |A  nuestras 

manos! 

Quimera.  —  Con  horror.  Ha  muerto. . . 
Todos.  —  ¡Ha  muerto! 

Las  mujeres  retroceden  un  poco.  Los  hombres  se  adelantan, 
con  interés. 

DON  JUAN.  —  Acercándose  a  Quimera,  que  esconde  el  rostro 

entre  las  manos.  ¡No  le  lloréis,  señoral  ¡No  lo  merecía! 

Quimera.  —  indignada.  ¡Eso  creéis! 

Don  Juan. —  Aún  no  hace  media  hora,  en  un  lugar 
que  no  quiero  nombrar,  por  respeto  a  vuestro  decoro, 
entre  taifas  y  borrachos,  se  jactaba  de  haberos  vencido,  a 
vos,  la  invencible,  con  unos  cuantos  versos  mal  pagados 
a  un  poeta  hambriento,  y  prometía  el  regalo  de  la  burla 
que  esta  noche  pensaba  hacer  de  vos,  a  una  mala  hembra, 
que  había  de  venir  con  él,  a  vuestra  fiesta,  disfrazada  de 
paje. . . 

QUIMERA.  —  Avergonzada.  ¡Aah! 

Don  Juan.— Llegaban,  pero  yo  me  interpuse,  y  le  cerré 
la  puerta  de  esta  casa,  abriéndole  tal  vez  la  del  infierno. 

Pánfilo.  —  Al  caer,  por  lo  menos,  no  pidió  confesión. 
Seguro  le  tiene  Pedro  Botero. 

Don  Juan.  —  Perdonad  la  osadía,  pero  no  hubo  re- 
medio. 
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QUIMERA.  —  Que  apenas  sabe  lo  que  dice.  No.  . .  es  decir.  . . 
Gracias. . .  ¿Quién  sois? 

Don  Juan.  —  ¿Qué  más  da?  Uno  que  pasa  y  que  oyó 
hablar  de  vos. . . 

Quiméra.  —  Sí. . .  pero  vuestro  nombre. . , 

Don  Juan.  —  Don  Juan,  me  llamo. 

Quimera.  —  ¿De  qué  tierra? 

Don  Juan.  —  De  España. 

Quimera.  —  Mirándole  fijamente.  ¿No  me  conocíais? 

Don  Juan.  —  Mirándola  fijamente.  Os  adivinaba. 

Quimera.  —  ¿Nunca  me  habíais  visto? 

Don  Juan.  —  Hoy  llego  a  Florencia. 

Quimera.  —  V. . .  ¡me  habéis  defendido! 

Don  Juan.  —  jSois  mujer,  y  otro  hombre  os  ofendíal 

Quimera.  —  Mirándole  fijamente.  ¿A sí  sois  en  España? 

DON  JUAN.  —  Con  altivez  graciosa.  ¡Así  SOy  yo! 
QUIMERA.  —  Después  de  mirarle  un  segundo,  le  alarga  la  mano. 

¡Graciasl 

Don  Juan.  —  Mano  chiquita  y  suave.  Parece  de  es- 
pañola. La  besa. 

Quimera.  —  Sin  soltar  tamaño.  jMucho  os  debo,  Don 
Juan! 

Don  Juan.  —  Yo  os  perdono  la  deuda. 

QUIMERA.  —  Retirando  la  mano,  un  poco  ofendida.  ¿No. .  .  pe- 
dís nada. . .  en  pago? 

Don  Juan.  —  Sonriendo.  ¡Yo  nunca  pido! 
Quimera.  —  ¿Nunca  deseáis? 

Don  Juan.  —  Sí,  pero  sé  lograr  lo  que  deseo  y  apartar 
lo  que  estorba. 
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Quimera.  —  ¿Siempre? 
Don  Juan.  —  Siempre. 

Pone,  como  al  descuido,  la  mano  en  el  puño  de  la  espada. 

Quimera.  —  Sonriendo.  Contra  una  voluntad  de  mujer, 
poco  sirve  una  espada. 

Don  Juan.  —  La  mujer  es  siempre  del  vencedor. 
Quimera.  —  Con  altivez.  ¿Botín  de  guerra,  entonces? 
Don  Juan.  —  No.  Corona  de  triunfo. 

LEONELO.  —  Se  ríe  con  sarcasmo.  |Ja,  ja,  ja! 

Don  Juan.  —  Volviéndose  ofendido.  ¿De  qué  os  reís  vos, 
si  puede  saberse? 

Leonelo.  —  De  que  entendéis  muy  poco  de  corazones 
de  mujer. 

DON  JUAN.  —  Sonriendo  satisfecho.  Pues  he  oído  latir  a 
algunos  muy  de  cerca. 

Leonelo.  —  Con  desdén.  Es  posible. . . 
Don  Juan.  —  ¡Es  seguro! 

Leonelo.  —  A  las  mujeres  les  agrada  más  consolar  al 
vencido  que  coronar  al  triunfador. 

DON  JUAN.  —  Mirándole  de  arriba  abajo,  con  insolente  imper- 
tinencia ¿Os  han. . .  consolado  a  vos  muchas  veces? 

Leonelo.  —  Ofendido.  ¿Por  qué  lo  preguntáis? 

Don  Juan.  —  Sonriendo.  Porque  no  tenéis  facha  de  triun- 
fador. 

Leonelo.  —  Furioso.  ¡Esas  palabras! 

DON  JUAN.  —  Echando  mano  a  la  espada.  ¡Con  hechos  Se 

afirman  o  se  desmienten! 

Leonelo  echa  también  mano  a  la  espada 

Quimera.  — -  interviniendo.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  serlo- 
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res! ...  En  mi  casa. . .  estamos  de  fiesta. . .  Don  Juan. . . 
Leonelo! . . . 

LEONELO.  —  Que  lo  piensa  mejor,  y  se  decide  a  tener  calma. 

No  temas.  A  don  Juan.  Volved  la  espada  al  cinto,  señor 
pendenciero.  No  estamos  en  España,  tierra  del  agrio  hu- 
mor, donde  los  hombres,  hartos  de  mal  vivir,  tienen  la 
desesperada  costumbre  de  matarse,  hasta  por  un  punto 
de  Teología.  En  nuestra  bella  Italia,  amamos  la  vida  por- 
que es  hermosa,  y  procuramos  conservarla,  para  poderla 
saborear  despacio. 

Don  Juan.  —  Con  desdén.  Es  prudencia. 

LEONELO.  —  Dando  media  vuelta.  Es  filosofía. 

QUIMERA.  —  Llamando  a  sus  amigas  para  desviar  la  conver- 
sación. ¿Y  vosotras  por  qué  calláis?  Dad  albricias  conmigo 
al  que  ha  defendido  a  una  mujer  sin  conocerla.  Puesto 
que  la  ofendida  pudo  haber  sido  cualquiera  de  vosotras, 
el  agradecimiento  debe  ser  de  todas. 

Todas  las  mujeres  se  acercan. 

PANFILO.  — -  Aparte  y  gravemente.  Si.  . .  las  defendemos 
cuando  no  las  conocemos,  y  las  ofendemos  en  cuanto  las 
vamos  conociendo.  iCuestión  de  método! 

Quimera.  —  Y  vos,  Don  Juan,  ved  si  entre  este  ma- 
nojo de  rosas  de  Italia,  no  os  dan  también  deseos  de  con- 
servar la  vida. 

Don  Juan.  —  Galante.  Para  mejor  perderla. 

Se  inclina  ante  las  damas  que  le  rodean.  Se  oyen  en  el  grupo 
rumores  y  risas. 

PANFILO.  —  Que  durante  todo  el  acto  sigue  a  don  Juan  como 
la  sombra  al  cuerpo,  dando  tantos  pasos  como  su  amo.  jOh,  mal- 
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aventuradas!  Ya  están  todas  en  torno  nuestro,  igual  que 
moscas  sobre  la  miel.  Ya  nos  miran,  ya  nos  suspiran,  ya 

nos  sonríen,  ya  nos  florean.  Lanzándose  y  abriendo  los  brazos 
melodramáticamente,  como  si  quisiera  apartar  a  las  mujeres.  {Apar- 
tad, condenadas!  /  Vade  retro! 

Isabela.  —  Riéndose.  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Don  Juan.  —  Con  toda  calma.  ¿Qué  chillas,  rufián? 

Pánfilo.  —  Muy  grave.  Señor;  lo  que  me  manda  mi  con- 
ciencia. Melodramático.  ¡Madonnas,  huid  de  nosotros!  ¡No 
nos  miréis,  no  nos  oigáis,  no  nos  toquéis!  ¡Somos  el  fuego, 
el  huracán,  la  peste!  Os  engatusaremos  con  palabritas 
dulces,  y  luego  pagaréis  cara  la  golosina.  Ya  es  tarde. . . 
está  obscuro. . .  y  huele  a  azufre. . .  Idos,  madonnas,  idos  a 
dormir,  con  vuestros  maridos  las  que  los  tengáis,  aunque 
sean  viejos  y  reumáticos,  que  más  vale  marido  con  gota 
que  amante  con  dolo,  solas,  en  paz  y  en  gracia  de  Dios 
las  que  aún  no  habéis  caído  en  las  garras  de  un  hombre, 
que  si  os  quedáis  y  nos  oís,  caeréis  en  las  del  diablo. 

Quimera.  —  Muy  divertida.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Tenéis  un  es- 
cudero predicador! 

Isabela.  —  ¿Es  fraile? 

Laura.  —  ¿Es  español? 

Pánfilo.  —  inclinándose.  Italiano,  madonna,  italiano 
por  los  cuatro  costados,  mas  hombre  cuerdo,  timorato, 
prudente,  devoto  y  casto. 

Don  Juan.  —  El  mejor  escudero,  como  veis,  para  un  t 
español  loco,  temerario,  imprudente,  un  poco  impío  y  un  | 
mucho  enamorado. . . 

Emilia.  —  ¿Cómo  le  sufrís? 

127] 


G  .      MARTINEZ  SIERRA 


Don  Juan.  —  Como  a  mi  conciencia.  Me  sirve  bien  y 
me  roba  poco;  le  dejo  gritar  y  no  le  hago  caso. 

Pánfilo. —  i Señor,  señor,  ten  piedad  de  estas  tiernas 
palomas! 

Don  Juan.  —  Dadle  de  beber.  Es  el  único  modo  de  ha- 
cerle callar. 

PAJE.  —  Acercándose  a  Pánfilo  y  llevándosele.  Venid  conmi- 
go, y  no  paséis  cuidado.  Estas  tiernas  palomas  tienen 
buenas  garras  con  que  defenderse. 

PÁNFILO.  —  Fanfarrón,  al  retirarse  con  el  Paje.  Contra  nOS- 

otros  no  hay  defensa.  ¡Vos  victis! 

Isabela.  —  Tiene  razón  vuestro  virtuosísimo  escude- 
ro. Es  tarde.  Hay  que  marcharse. 

Don  Juan.  —  ¿Tenéis  marido? 

Isabela.  — Y  no  reumático.  Corre  de  prisa  y  lejos,  pero 
pudiera,  por  azar,  volver  a  casa  y  enojarse  conmigo  al  no 
encontrarme. 

Emilia.  —  ¡Ja,  ja!  Yo,  cuando  voy  de  fiesta,  tengo  buen 
cuidado  de  dejar  al  mío  dormido  y  satisfecho. 

Don  Juan.  —  Con  lo  cual  no  se  puede  quejar  si  luego 
hacéis  alguna  limosna. 

Emilia.  —  Precisamente.  Si  después  de  pagarle  lo  que 
le  debo,  me  sobra  moneda,  ya  no  es  cuenta  suya. 

Laura.  —  El  mío  no  duerme,  porque  los  muchos  años 
le  quitan  el  sueño,  pero  le  acompañan  a  velar  un  buen 
frasco  de  vino  y  una  de  mis  doncellas,  que  es  mucho  más 
hermosa  que  yo. 

Don  Juan.  —  Galante.  ¡Imposible! 

Laura.  —  ¡  Ay,  señor  caballero!  ¡A  todo  hay  quien  gane! 
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Isabela.  —  Y,  sobre  todo,  la  hermosura  está  en  los 
ojos  que  miran. 

Emilia.  —  Aunque  digan  por  ahí  necios  y  pintores  que 
hay  leyes  y  medidas  para  ser  hermosa. 

Don  Juan.  —  En  mi  tierra  dicen:  Para  que  una  mujer 
sea  perfecta,  necesita  tener  tres  cosas  blancas:  la  piel,  los 
dientes  y  las  manos.  Tres  cosas  rojas:  los  labios,  las  meji- 
llas y  las  uñas.  Tres  cosas  largas:  el  cuerpo,  los  cabellos 
y  las  manos.  Tres  cosas  cortas:  los  dientes,  las  orejas  y  los 
pies.  Tres  cosas  delgadas:  los  dedos,  los  cabellos  y  los  la- 
bios. Tres  cosas  pequeñas:  los  senos,  la  nariz  y  la  cabeza. 

Las  mujeres  empiezan  a  mirarse  unas  a  otras,  y  cada  una  a 
al  misma,  en  los  espejitos  que  llevan  colgados  del  cordón 
o  la  cadena  de  la  cintura:  luego  se  miden  y  se  miran  la 
cintura,  el  pecho,  las  manos,  los  pies  y  hacen  gestos  de  ale- 
gría o  despecho,  repitiendo  las  palabras  de  Don  Juan. 

Laura.  —  Tres  cosas  blancas. . . 
Isabela.  —  Tres  cosas  cortas. . . 
Emilia.  —  Tres  cosas  rojas. . . 
Fiametta.  —  Tres  cosas  pequeñas. . . 

DON  JUAN.  —  Divertido  con  el  juego  de  las  mujeres.  Después 

de  lo  cual  viene  el  amor,  y  ama  la  frente  estrecha,  los  ojos 

garzos  y  el  cabello  de  Oro.  Todas  las  mujeres  se  ríen. 

Emilia.  —  Y  lo  dulce  en  la  vida  no  es  ser  hermosa, 
sino  ser  amada. 

Vuelve  a  sonar  dulcemente  la  música  entre  las  frondas,  como 
al  principio  del  acto,  y  los  caballeros,  a  quienes  las  damas 
tienen  completamente  olvidados  por  Don  Juan,  se  acercan 
a  ellas  con  un  poco  de  malhumor. 
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Lotario.  —  A  Isabela.  ¿Bailamos? 

FlLIPPO.  —  Inclinándose  ante  Laura.  Laura. . . 

Alejandro,  sin  hablar,  coge  la  mano  de  Emilia. 

Don  Juan.  —  Con  amable  impertinencia.  Perdonad,  ami- 
gos, el  que,  sin  pretenderlo,  haya  apartado  un  instante  a 
estas  damas  de  vuestra  gentil  conversación. 

Leonelo.  -  lOh,  no  es  de  extrañar!  A  las  mujeres  les 
atrae  siempre  lo  nuevo. 

Don  Juan,  —  Por  lo  cual  el  mejor  medio  de  agradar- 
las, es  no  hacerse  nunca  viejo  a  su  lado. 

Lotario.  — Y,  sin  embargo,  todas  exigen  constancia  al 
amante. 

Don  Juan.  — ■  Para  darse  el  placer  de  ser  las  incons- 
tantes ellas. 

Quimera.  —  Sonriendo.  Mal  pensáis  de  nosotras. 

Don  Juan.  —  No  os  importe.  Pienso  muy  mal,  pero 
quiero  muy  bien. 

Bailan  en  parejas  Lotario,  Filippo,  Alejandro,  Emilia,  Isabela 
y  Laura. 

LEONELO.  —  Dirigiéndose  a  Quimera.  Quimera. . . 

Quimera.  —  Ya  sabes  que  no  bailo  nunca. 
Leonelo.  —  Apartándose  con  rabia.  ¡Vamos,  Fiametta! 

Coge  violentamente  del  brazo  a  Fiametta,  y  entra  con  ella  en 
la  danza. 

DON  JUAN.  —  Que  se  ha  quedado  junto  a  Quimera.  Rabia 

lleva  el  buen  hombre. . .  ¿Es  vuestro  enamorado? 
Quimera.  — -  Eso  dice. 
Don  Juan.  —  ¿Vos  no  lo  creéis? 
Quimera.  —  No  quiero  creerlo. 
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Don  Juan.  —  ¿De  veras  no  bailáis? 

Quimera.  —  De  veras. . .  nunca. 

Don  Juan.  —  Y  si  yo  os  suplicara. . . 

Quimera.  —  Sonriendo.  Mucho  os  tengo  que  agradecer, 

pero. .  .  Mira  con  recelo  a  Leonelo. 

DON  JUAN.  —  Mirando  también  a  Leonelo  con  desdén.  ¿Te- 
méis que  haya  riña?  No. . .  vuestro  galán  lleva  la  espada 
demasiado  pulida,  y  no  querrá  mancharla  por  tan  poco. 

Quimera.  —  Pudiera  tener  un  puñal. 

Don  Juan.  —  ¿Eso  creéis?  Con  fanfarronería.  ¡Vive  Dios 
que  ya  me  interesa  el  lancel 

Ofrece  con  resuelta  gallardía  la  mano  a  Quimera. 
QUIMERA.  —  Un  poco  temerosa,  pero  satisfecha  en  el  fondo. 

Puesto  que  lo  exigís. 

Entran  los  dos  en  la  danza  y  bailan  un  momento,  cruzándose 
parejas.  Cuando  se  cruzan,  Leonelo  mira  con  despecho  y 
odio.  Don  Juan,  con  insufrible  desdén.  Los  demás,  sobre 
todo  las  mujeres,  con  temor  y  excitación  mal  disimulados 
entre  las  cortesías,  reverencias  y  sonrisas  de  la  danza. 
Cuando  llevan  un  momento  bailando,  se  oye,  viniendo  de 
una  torre  cercana,  el  triste  toque  de  maitines.  Don  Juan 
deja  de  bailar  y  se  descubre. 

Don  Juan.  —  Deteniéndose.  Tocan  a  maitines. . . 

Leonelo.  —  insultante.  |Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Señor  español. . . 
vos  sois  el  temerario  y  el  impío,  y  os  descubrís  como  un 
frailuco  y  dejáis  de  bailar  porque  suena  el  esquilón  de 
unas  pobres  monjas! 

DON  JUAN.  —  Furioso  por  haberse  dejado  coger  en  la  que  le  pa- 
rece flaqueza.  ¡No  temo  a  Dios  ni  al  diablo;  pero  me  descu- 
bro en  reverencia  de  las  almas  tristes,  que  hacen  peniten- 
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Cia,  mientras  nosotros,  pecadores,  pecamos!  Mirando  en  de- 
rredor con  desafío.  Y  si  a  alguno  le  parece  mal. . . 

LEONELO.  —  Interrumpiéndole,  sin  dejar  de  reírse,  jja,  ja,  ja! 

jDecid  de  una  vez  que  le  tenéis  miedo  al  infierno,  como 
todos  los  de  vuestra  tierra! 

Don  Juan.  —  Pero  no  temo  a  un  hombre  cara  a  cara 
como  los  de  la  vuestra.  ¡Defendeos! 

Leonelo.  —  No  por  cierto. . .  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¿Cómo  que- 
réis que  borre  yo  con  sangre  la  alegría  de  esta  bella  fies- 
ta? Guardad  la  espada.  ¿No  le  basta  una  víctima  para  una 
noche?  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Don  Juan.  —  ¡Defendeos  he  dicho! 

Leonelo.  —  No  hay  para  qué.  Os  dejo  el  campo  libre. 
¡El  amor  y  la  muerte  tienen  su  hora  fatal!  Esta  es  la  vues- 
tra. . .  ya  llegará  la  mía.  A  los  demás.  Vamonos,  amigos.  La 
campana  madrugadora  que  llama  a  las  monjas  a  desper- 
tar nos  invita  a  nosotros  a  dormir. . .  Nuestra  dulce  amiga 
querrá  decir  a  solas  a  su  vengador  unas  cuantas  palabras 
de  gratitud.  Don  Juan,  perdonad  mis  burlas,  acaso  imper- 
tinentes. Un  poco  de  despecho  y  un  mucho  de  buen  hu- 
mor. Quimera,  se  feliz.  Tu  hermosura  lo  merece  y  tu  ilu- 
sión lo  sueña.  Siento  envidia,  pero  no  rencor,  y  soy  tu 
amigo.  Le  besa  la  mano. 

Quimera.  —  Un  poco  emocionada.  Gracias,  Leonelo. . . 
Yo... 

LEONELO.  —  Apartándose  bruscamente  y  llamando.  ¡Guiller- 
mo, Rinaldo. . .  luces!  ¡Abrid  las  puertas! 

Se  ven  luces  de  antorchas  moviéndose  entre  el  ramaje.  Entran 
fíl  PAJE  y  PÁNFILO.  Las  mujeres  se  despiden  de  Quimera 
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con  abrazos,  con  graciosas  reverencias  de  don  Juan.  Los 
hombr  s  besan  la  mano  a  Quimera  y  saludan  a  don  Juan. 

Salen  todos.  Cesa  >a  música. 

DON  JUAN.  —  Gal  intérnente  a  Quimera.   Señora,  OS  p  do 

licencia  para  retirarme. 

Quimera.  —  Sentándose  en  el  banco.  Quedaos  un  instante. 

Pánfilo.  —  ¡Nos  quedamos!  Jardín,  tinieblas,  ruiseño- 
res. . .  ¡Dices  irce! 

Se  santigua  y  se  esconde  entre  el  ramaje.  El  Paje  se  ha  re- 
tirado. 

Don  Juan.  -  Es  tarde. 

QUIMERA.  Picada  por  la  aparentemente  respetuosa  indi fcr^n- 
cía  de  Don  Juan.  ¿Tan  poco  os  interesa  mi  agradecimiento? 

Don  Juan.  —  Señora,  tengo  demasiado  orgullo  para 
aceptar  favores. . .  por  gratitud. 

Quimera.  —  Aiirgándoi  las  dos  manos  Tenéis  razón.  Con 
altivez  apasionada.  ¡VenidI  ¡No  os  agradezco  na^a! . . .  ¡no  sé 
ni  quiero  agradecer! . . .  pero  estoy  segura  de  que  sabré 
amar  de  igual  a  igual  a  otro  corazón  tan  duro  y  tan  altivo 
como  el  mío.  Venid. . .  ¡Os  llamo  con  amor  y  voluntad,  por- 
que es  mi  gusto  y  porque  es  mi  destino!  Bajando  la  voz,  con 
emoción.  ¡Temblando  os  esperaba,  sin  saber  que  erais  vos 
el  que  veníais! 

Don  Juan.  -  Sin  acercarse  a  ella.  ¡Yo  he  venido  a  bus- 
caros sabiendo  que  erais  vos,  seguro  de  encontraros,  an- 
sioso de  venceros! . . . 

QUIMERA.  -  Volviendo  a  tender  las  manos  hacia  él.  Y,  ¿a  qué 
aguardáis,  ahora  que  habéis  vencido? 

DON  JUAN.  —  Volviéndose  rápidamente  hacia  uno  de  los  lados 
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de  la  glorieta.  No  aguardo. .  .  Olfateo. . .  Llamando.  ¡Pánfilo! 
PANFILO.  —  Saliendo  de  entre  unas  matas,  al  lado  opuesto. 

Señor. . .  ^I+H 

Don  Juan.  —  Con  desprecio.  Hurga  con  tu  asador  entre 
esas  matas,  que  pienso  que  hay  ratones,  y  no  quiero  man- 
char mi  espada  con  sangre  vil. 

Quimera.  —  Levantándose.  ¿Estáis  loco? 

PANFILO. —  Pinchando  cómicamente  con  su  espada  las  matas 
de  arrayán  que  forman  uno  de  los  lados  de  la  glorieta.  ¡Susl  |Sus! . . . 

¡Sal  ya,  maldito! 

DON  JUAN.  —  ¡Pincha,  Pánfilo,  pincha!  Sale  de  entre  el  ra- 
maje, huyendo  y  descompuesto,  LEONELO.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Erais  VOS! 

Me  lo  daba  el  corazón. . . 

QUIMERA.  —  Sorprendida  y  angustiada.  ¡  Leonelo ! . . .  ¿  Es 

posible?  ¿Qué  hacías  ahí? 

Don  Juan.  —  Aguardar  la  ocasión  de  clavarme  por  la 
espalda  el  puñal,  que  vos,  señora,  habíais  presentido. . . 
Con  burla.  Amigo,  os  ha  fallado  la  prudencia. . .  Conmigo 
no  se  lucha  sino  cara  a  cara. . .  ¡Ja,  ja,  ja! 

LEONELO.  —  Furioso  y  humillado.  ¡  Ah !  ¡  Os   Odio ...  08 

odio! . . .  ¡Me  habéis  quitado  una  esperanza  que  era  más 
que  la  vida!  Ahora  soy  yo  el  que  dice:  ¡Defendeos! 

Se  precipita  hacia  don  Juan  con  la  espada  desnuda,  queriendo 
atravesarle. 

DON  JUAN.  —  Haciendo  saltar  con  un  solo  movimiento  hábil,  y 
al  parecer  indiferente  de  su  espada,  la  de  Leonelo.  Y  ahora  SOy  yo 

el  que  responde:  ¿A  qué  pelear  por  lo  que  ya  es  mío?  ¡Te- 
néis razón,  señor  filósofo,  la  vida  es  hermosa  y  estamos 
en  Italia!  Con  desdén  insultante.  Pánfilo,  sácale  a  la  plaza, 
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donde  están  los  nuestros,  y  apaleádmele  a  conciencia.  ¡No 

merece  morir  a  mis  manos!  Volviéndose  a  Quimera  galante- 
mente, mientras  Pánfilo,  amenazando  cómicamente  con  la  punta  de  su 
espada  al  desairado  y  humillado  Leonelo,  le  hace  salir.  Señora.  .  . 

soy  todo  vuestro. 

PAnfilo.  —  ai  salir.  jApalear  a  un  prójimo!  Conciencia, 
¿consientes?  |Vaya  en  descuento  de  mis  pecados!  Empujan- 
do a  Leonelo  con  la  punta  de  la  espada.  ¡Andate,  amigo! . .  .¡Pro* 

cedamus  in  pace! 

QUIMERA..  —  Acercándose  a  Don  Juan  y  cogiéndole  las  manos 
fervorosamente  ¡Don  Juan. . .  qué  pensaréis  de  mí! . . . 
Don  Juan.  —  Besándole  las  manos.  Señora. . .  os  adoro. 
Quimera.  —  ¡En  mi  casa. . .  esta  traición! . . . 

DON  Juan.  —  Obligándola  suavemente  a  sentarse  en  el  banco, 
y  sentándose  junto  a  ella.  Lances  de  fortuna.  Olvidadlo...  pen- 
sad en  mí. . .  y  en  vos. . . 

Suena  una  música  sensual  y  apasionada. 

Quimera.  —  Con  fervor.  ¡Sois  generoso! 

Don  Juan.  —  Galante.  ¡Soy  feliz! 

QUIMERA.  —  Con  un  poco  de  terror,  acercándose  a  él.  Habéis 
podido  matarle. . . 

Don  Juan.  —  Hubiera  sido  menester  emplear  un  ins- 
tante, y  tenía  prisa  de  estar  solo  con  vos. 

Quimera.  — -  Con  amor.  ¡Ah! ...  os  he  de  amar  por  todo 
lo  que  no  he  amado. 

Don  Juan.  —  Abrasándola.  Yo  te  he  de  amar  pór  todos 
los  que  no  han  logrado  hacerse  amar  de  ti. . .  Tienes  las 
manos  frías. . .  pero  tus  ojos  brillan  en  la  sombra  como 
centellas. . .  sí. . .  el  cielo  y  el  infierno  se  han  juntado  en 
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el  abismo  de  tus  ojos. . .  y  tus  labios  abrasan. . .  ¡No,  no 
cierres  los  ojos!  ¿No  te  atreves  a  mirar  al  amor  cara  a 
cara?  ¿Por  qué  tiemblas,  mujer?  ¿No  decías  que  tienes  el 
corazón  de  acero?  Mírame. . .  Sí. . .  soy  yo. . .  el  que  espe- 
rabas. . .  para  quien  te  guardaste. . .  todo  tu  amor. . .  ¡Todo 
el  amor! . . .  Bésame. . .  yo  también  estoy  temblando. . . 
pero  es  de  la  dulcísima  pasión  de  saber  que  eres  mía. . . 
¡Cógete  a  mí  como  carbón  ardiendo! . . .  ¡Muérdeme  el  co- 
razón! . . .  ¡Llega  como  un  puñal  a  las  entrañas  mismas  de 
mi  vida! . . .  ¡Abrásame  en  el  fuego  de  tu  boca!  La  música 
sensual  se  troca  en  dramática  y  misteriosa,  como  anunciando  un  ex- 
traño acontecimiento.  Las  estrellas  palidecen.  Don  Juan  va  a  besar  a 
Quimera,  pero  queda  como  helado  de  espanto  al  ver  a  una  mujer  que 
se  yergue  ante  él,  alta,  cubierta  con  un  velo.  Ha  entrado  mientras  él, 
abrazando  a  Quimera,  pronunciara  las  últimas  palabras,  y  lenta- 
mente, atraviesa  la  escena,  sin  quitarse  el  velo,  pero  mirándole  bajo 

él  mientras  pasa.  ¿Quién  es  esa  mujer? 

QUIMERA.  — Asombrada  y  asustada  al  oírle-  ¡Don  Juan.  . .! 
DON  JUAN.  —  Levantándose  bruscamente  y  dirigiéndose  a  la 

dama  velada.  ¿Quién  eres?  ¿Dónde  vas?  ¿Por  qué  me  miras 
con  esos  ojos  tristes? 

QUIMERA.  —  Que  no  ve  nada,  siguiendo  a  Don  Juan.  ¿Qué  tie- 
nes, amor  mío?  Vuelve  en  ti. . .  ¿Con  quién  hablas? 

Don  Juan.  —  Con  desvario.  ¿No  la  ves?. . .  ¡Está  allí! . . . 
¡No  se  levanta  el  velo. . .  pero  debajo  de  él  me  mira. . .! 

QUIMERA.  —  Cogiéndole  y  sujetándole  entre  sus  brazos.  ¡No, 

vida  de  mi  alma!  ¡Mírame  a  mí! ...  No  hay  nadie. . .  ¿Ya 
no  me  amas?. . .  ¿Por  quien  me  olvidas,  antes  de  ser  mío? 

La  dama  velada  pasa  y  desaparece. 
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DON  JUAN.  —  Queriendo  seguirla.  No  está. . . 
QUIMERA.  —  Arrastrándole  suavemente  hacia  el  banco.  Estoy 
yo,  mi  almá. 

DON  JUAN.  —  Mirándola  como  si  no  la  conociese.  TÚ. . .  tú. . . 
SÍ,  eres  tú.  Intenta  reponerse,  pero  lo  consigue  a  medias.  Abrazán- 
dola. Todo  el  amor. . .  He  temblado,  he  temblado. . . 

Quimera  le  besa  en  la  boca  larga  y  dulcemente. 

Quimera.  —  Se  te  han  quedado  los  labios  fríos. . . 
Don  Juan.  —  Abrásame  en  el  fuego  de  tu  boca. .  . 

Salen  abrazados. 

La  dama  velada  aparece  lentamente  por  donde  se  fué.  Se 
sienta  en  un  banco,  y  se  queda  inmóvil  mirando  hacia  el 
sitio  por  donde  han  salido  don  Juan  y  Quimera.  Resplan- 
dece en  el  jardín  el  fulgor  de  los  fuegos  fatuos.  La  mu- 
sica  se  inquieta  un  instante.  Cae  despacio  el  telón. 


s 


CTO  SEGUND 

POR  DONDE  QUIERA  QUE  FUÍ... 


R     SON     A.  J 


Don  Juan. 

PANFILO. 

Mina. 
Úrsula. 


Huberto. 
Carlo  . 
Un  negrito. 


ACTO  SEGUNDO 


En  Flandes:  Comedor  flamenco  suntuosamente  decorado,  amueblado  y 
alhajado.  Los  Van  Stein,  familia  de  ricos  armadores  y  mercaderes  pode- 
rosos, han  traído  en  sus  barcos  a  la  casa  paterna,  durante  más  de  tres 
generaciones,  todas  las  riquezas  de  Oriente  y  de  Occidente:  tapices  de 
Persia,  sedas  de  China,  esencias  y  perfumes  de  Arabia,  cueros  de  Espa- 
ña, oro  de  todos  los  rincones  del  mundo,  trigo  de  todas  sus  estepas, 
corales  y  perlas  de  todos  sus  mares.  Y  asi  este  comedor,  pequeño  en 
espacio,  es  como  arca  preciosa  embutida  en  riquezas,  saturada  de  fra- 
gancias prodigiosas.  Sobre  la  mesa,  servida  para  una  comida  que  toca  a 
su  fin,  hay  vajilla  de  oro,  servicio  de  plata,  porcelanas  y  lozas  de  mara- 
villa, damascos  y  lienzos  de  Holanda,  vinos  de  países  de  sol,  frutas  y 
flores.  En  una  jaula,  ricamente  labrada,  hay  un  pájaro  que  parece  de 
seda  amarilla,  un  canario  inmóvil,  porque  está  dormido.  Al  levantarse 
el  telón  le  oye  la  sonería  de  un  reloj  de  caja. 

Están  sentados  a  la  mesa  el  viejo  HUBERTO,  último  varón  de 
la  poderosa  familia  de  los  Van  Stein,  y  sujueta  MINA;  la 
anciana  ÚRSULA  y  su  nieto  CARLOS.  Al  levantarse  el  te- 
lón  chocan  las  copas  que  un  criadito  negro  ha  llenado  de 
vino  y  beben. 

Huberto.  —  A  la  felicidad  y  larga  vida  de  los  que 
han  de  pasarla  juntos,  unidos  para  el  bien  y  para  el  mal, 
para  el  gozo  y  para  la  pena,  hasta  que  la  muerte  desate 
el  nudo. 

Todos.  —  Bebiendo.  Así  sea,  así  sea. 
Úrsula.  —  Sonriendo.  ¡Al  fin,  Huberto,  ha  llegado  la 
hora  de  que  puedan  unirse  tu  sangre  y  la  mía! 
Huberto.  —  Con  un  poco  de  confusión.  ¡Úrsula! . . . 
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Úrsula.  —  Sonriendo.  Ahora  puede  decirse  la  verdad, 
Huberto,  ya  que  el  hielo  de  estos  cabellos  blancos  ha 
quitado  malicia  a  todos  nuestros  sueños  de  juventud. . . 
He  llorado  por  ti  no  pocas  lágrimas. . .  en  tiempos  me  pa- 
recieron muy  amargas. . .  ahora  son,  tal  vez,  el  recuerdo 
más  dulce  de  mi  vida. . .  Cuando  era  niña,  Huberto,  al 
jugar  a  ser  madre  con  mis  muñecas,  soñaba  en  que  mis 
hijos  lo  fueran  tuyos. . .  Y  tú  también. . . 

Huberto.  —  interrumpiéndola.  La  suerte  lo  dispuso  de 
otro  modo. . . 

Úrsula.  —  Sonriendo.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. . .  Y  he  sido  fe- 
liz sometiéndome  a  ella.  El  padre  de  mi  hijo  fué  digno  y 
noble,  y  me  quiso  con  toda  su  alma.  Hemos  sido  leales 
compañeros,  hasta  que  la  muerte,  como  dices  tú,  desató 
el  nudo. . .  Pero,  en  éste,  mi  nieto,  única  simiente  que  que- 
da en  la  tierra  de  él  y  de  mi  hijo,  y  en  tu  nieta,  única  flor 
que  se  abre  sobre  tu  tronco  viejo,  ha  retoñado  la  afición 
antigua.  Y  bien  sabe  Dios  que  me  alegro,  y  no  me  aver- 
güenzo al  decirlo;  porque  las  mujeres  no  nos  avergonza- 
mos nunca  de  nuestros  amores.  Tuyo  y  mío  será  el  hijo 
que  ellos  tengan. 

Huberto.  —  Con  cariñoso  reproche.  ¡Úrsula,  Úrsula,  siem- 
pre tuviste  la  cabeza  llena  de  pájaros! . . . 

Úrsula. —  Bien  se  me  pueden  perdonar,  porque  he 
tenido  siempre  los  pies  de  plomo,  y  no  me  he  apartado 
jamás  del  camino  derecho.  Mis  pájaros,  si  es  verdad  que 
han  cantado  para  alegrar  mi  soledad,  no  han  hecho  nun- 
ca llorar  a  nadie.  Volviéndose  a  Carlos  y  a  Mina  que  la  escuchan 
con  un  poco  de  asombro,  y  callan.  Pero,  ¿qué  hacéis  VOSOtrOS 
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que  no  os  abrazáis,  criaturas  felices?  Todo  es  vuestro:  el 
amor,  la  juventud,  la  riqueza,  la  vida  larga  por  delante, 
todas  las  flores  de  la  tierra  a  los  dos  lados  del  camino. . . 
¡Que  Dios  os  bendiga,  que  Dios  os  bendiga. . .  que  la  For- 
tuna detenga  su  rueda  en  esta  hora,  que  el  Destino  se 
olvide  de  vosotros! 

Se  levanta.  Carlos  y  Mina  se  levantan  también  y  acercándose 
a  ella  le  besan  la  mano. 

Carlos.  —  jAbuela. . . ! 
Mina.  —  ¡Señora. . .  1 

Úrsula.  —  Apartándolos  con  suavidad.  ¡Juventud...  ju- 
ventud!. . .  ¡No  malgastéis  los  besos  en  mis  manos  viejas! 

Se  apoya  en  el  Negrito  que  está  a  su  lado  y  se  dirige  hacia  la  chimenea. 

¿Jugamos  nuestra  partida  de  ajedrez,  Huberto?  Huber- 
to se  acerca  y  dispone  sobre  la  mesita  que  hay  junto  a  la  chimenea  el 
juego  de  ajedrez.  Ella  se  ha  sentado  en  un  sillón,  él  se  sienta  en  el 
sillón  frontero  a  ella.  Empiezan  a  jugar.  JuegO  tranquilo,  bue- 
no para  Olvidar  y  para  dormir.  Al  Negrito,  que  pone  dos  copas 

llenas  sobre  la  mesita.  Haces  bien,  africano. . .  hay  que  calen- 
tar los  huesos  que  ya  sienten  el  frío  de  la  tierra. . .  A  Hu- 
berto. No  cierres  los  ojos  para  reflexionar,  que  creeré  que 
estás  dormido  y  te  haré  trampas. 

Juegan  lentamente.  Carlos  y  Mina  se  han  acercado  a  la  ven- 

tana,  y  sentados,  ella  en  el  poyo  y  él  en  un  escabel,  a  sus 
pies,  hablan. 

Carlos.  —  Mina. . .  mañana  serás  mi  mujer. . .  Ella  le 

alarga  las  dos  manos  y  él  las  besa  despacio,  para  siempre. . . 
MlNA.  —  Suave  y  tiernamente.  ¡Para  siempre!  Después  de 

una  pequeña  pausa.  ¡Qué  cosas  ha  dicho  tu  abuela! 

(45! 


G.      MARTINEZ  SIERRA 


Carlos.  —  Mina. . .  cuando  jugabas  con  tus  muñecas, 
¿soñabas  conmigo? 

Mina.  —  No  he  tenido  que  soñar  contigo  para  encon- 
trarte. Siempre  has  estado  junto  a  mí. . .  Te  he  visto  desde 
que  abrí  los  ojos. . .  desde  siempre  me  han  dicho  que  ha- 
bías de  ser  mío. . .  |No  he  querido  ver  más. . . ! 

Carlos.  —  Mina. . .  ¿me  quieres? 

MINA.  —  Sencilla  y  tiernamente.  No  comprendo  la  vida 

sin  ti. 

Carlos.  —  Con  amor.  ¡Eres  como  nuestra  tierra  de  Flan- 
des,  Mina,  amor  mío!  Tu  alma  es  la  llanura  fértil  y  pací- 
fica, con  todos  los  caminos  rectos. . .  tus  ojos  son  serenos 
como  nuestros  canales. . .  en  tus  cabellos  está  el  oro  pá- 
lido de  nuestro  sol  sobre  la  niebla. . .  ¿En  qué  piensas? 

Mina.  —  Te  escucho. . . 

Carlos.  —  ¡Ah,  escanciadora  silenciosa  de  mi  felici- 
dad; manzano  florecido  en  mi  huerto;  abeja  hacendosa 
de  mi  colmenar!  Mina  se  ríe  suavemente.  ¿De  qué  te  ríes? 

Mina.  —  De  eso  que  me  dices. . .  Me  llamas  manzano, 
y  abeja,  y  escanciadora. . .  Al  pensar  en  mi  amor,  piensas 
en  la  miel,  en  la  fruta,  en  el  buen  vino. . . 

CARLOS.  —  Interrumpiéndola  con  sincero  entusiasmo.  ¡En 

toda  la  dulzura  y  en  toda  la  abundancia  de  la  tierra,  que 
quiero  recibir  de  tus  manos,  y  compartir  contigo!  ¿Por 
qué  no?  La  vida  es  mi  tesoro  y  tú  su  mejor  joya.  Quiero 
poseer  en  paz  mi  riqueza,  si  puedo. . .  ¡Pero  sabré  defen- 
derla, si  es  preciso! 

Mina.  —  Asombrada.  Defenderla,  ¿contra  quién? 

Carlos.  —  ¡Contra  todo,  y  contra  todos!  ¿Quién 
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sabe?  . . .  Con  gracioso  arranque  juvenil.  ¡No  SOmOS  cobardes 

en  Flandes,  aunque  amemos  la  paz  sobre  todas  las  co- 
sas! jSoy  mercader,  pero  tengo  espada! 

Mina.  —  Riendo  e  inclinándose  hacia  él  ¡Ese  arranque  bien 
vale  un  beso! 

Le  coge  la  cabeza  con  las  dos  manos  y  le  besa  en  la  frente. 

Carlos.  —  Y  ese  beso  bien  vale. . .  ¡Adivina  lo  que  te 
quiero  dar  por  él! 

Mina.  —  Contenta.  ¡Yo  qué  sé! 

CARLOS.  —  Sacando  de  su  escarcela  una  cajita  de  maderas  pre- 
ciosas. Toma. 

MlNA.  —  Abriendo  la  cajita  y  sacando  de  ella  una  larguísima 
sarta  de  perlas.  ¡Perlas! . . .  ¡Cuántas! . . .  ¡Qué  maravilla! . . . 

Carlos.  —  Mi  abuela  rne  las  ha  dado  para  ti.  Dice  que 
son  la  cuenta  de  todas  las  locuras  que  no  ha  cometido. 

Mina.  —  Las  locuras  que  no  ha  cometido. . .  No  com- 
prendo. . . 

Carlos.  —  Verás. . .  Dice  que  siempre  que  tenía  un 
sueño. . .  peligroso. . .  un  deseo  imposible. . .  una  tentación 
que  había  que  vencer,  le  decía  a  mi  abuelo:  ¡Quiero  una 
perla! ...  Y  las  iba  ensartando,  en  memoria  de  sus  peca- 
dos de  pensamiento. 

MlNA.  —  Contemplando  la  sarta  que  tiene  entre  las  manos  y  son- 
riendo. Muchas  hay. . . 

Carlos.  —  Mi  abuela  no  ha  sido  como  tú,  sereno  y 
quieto  amanecer  de  un  día  feliz. . .  Ha  tenido  en  la  sangre 
fuego  de  las  tierras  de  sol  y  de  tormenta. . .  En  uno  de  sus 
largos  viajes,  mi  bisabuelo  dicen  que  conoció  a  una  mu- 
jer extraña.  .  .  que  fué  SU  madre.  .  .  Mirando  a  la  anciana,  con 
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respeto  un  poco  temeroso.  Dicen  también  que  sus  cabellos, 
ahora  de  plata,  han  sido  negros  como  alas  de  cuervo. . . 
Mina.  —  Pensativa.  Las  tierras  de  sol  y  de  tormentas. . . 

Vuelve  a  oírse  la  sonería  del  reloj. 
ÚRSULA.  —  Las  diez  ya.. .  Levantando  la  voz  con  malicia.  ¡Ja- 
que al  rey! 

HUBERTO.  —  Que  se  había  quedado  casi  dormido  en  la  medi- 
tación de  una  jugada,  despierta  sobresaltado  ¿Eh  . . .  qué?  Al 

rey. . .  jlmposible! 

Úrsula.  —  Con  buen  humor,  jja,  ja,  ja!  jTe  habías  dor- 
mido! 

Toca  la  campanilla  de  oro  que  está  sobre  la  mesa  al  alcance 
de  su  mano,  y  se  pone  en  pie. 

HUBERTO.  —  Confuso  e  indignado.  ¿Qué  dices?...  ¿Yo.  .  .? 
i  Me  ofendes,  Ursula! 

Aparece  el  NEGRITO  en  la  puerta. 

Úrsula.  —  Mi  capuchón  y  luces. . . 

El  Negrito  desaparece  y  vuelve  a  entrar  poco  después  con  el 
capuchón  de  la  señora. 

MlNA.  —  Que,  lo  mismo  que  Carlos,  se  ha  levantado  al  levantarse 
Úrsula  y  se  acerca  a  ella.  ¿Os  vais,  señora? 

ÚRSULA.  —  Mirando  a  Huberto  con  malicia  un  poco  melancó- 
lica. Hijita,  se  me  duermen  los  galanes. . .  Llegó  la  hora 
de  retirarme. . . 

Mina.  —  Carlos  me  ha  dado  vuestro  recuerdo. . .  Gra- 
cias, señora. 

ÚRSULA.  —  ¿Mi  recuerdo?  Viendo  la  sarta  de  perlas  que  Mina 
tiene  entre  las  manos  ¡Ah.  ...  SÍ...  mis  perlas!  Las  coge  y  las 
acaricia,  riendo  suavemente.  ¡Ja,  ja,  ja!  Con  ironía  un  poco  melancó- 
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lica  ¡Cuántas  maneras  de  llorar  tiene  una  mujer!  Devuelve 
las  perlas  a  Mina  con  un  movimiento  casi  de  impaciencia.  Toma, 
toma. . . 

MlNA.  —  Va  a  coger  las  perlas,  pero  al  pasar  de  una  mano  a 
otra,  la  sarta  se  rompe  y  unas  cuantas  perlas  caen  al  suelo.  ¡Ay, 
se  ha  roto  la  sarta! 

Úrsula.  —  Con  la  voz  un  poco  áspera.  La  seda  estaba  vieja. 

Mina.  —  Acerca  una  luz,  Carlos. . .  Recógelas. . .  Carlos 

se  arrodilla  y  recoge  las  perlas  que  se  han  caído  y  se  las  da  a  Mina 
que  las  va  echando  juntas  con  las  que  se  le  han  quedado  entre  las  ma- 
nos, en  una  copa  de  oro  que  coge  de  la  mesa.  ¿Cuántas  había? 

ÚRSULA.  —  Sencillamente.  Nunca  las  he  Contado.  Se  diri- 
ge hacia  la  puerta  apoyada  en  el  brazo  de  Huberto  y  en  la  cabeza 
del  Negrito.  Vamos,  Carlos. 

CARLOS.  —  Que  se  ha  levantado  y  está  junto  a  Mina.  ¡  Adiós, 
amor  mió!  Duerme  en  paz,  y  sueña  sueños  felices.  Quiero 
que  mañana  estés  más  bonita  que  nunca. 

Mina.  —  Sonriendo.  Sueña  tú  conmigo. . .  si  sabes. 
Úrsula.  —  Desde  la  puerta.  Sabe,  sabe. . .  si  no,  sería  in- 
digno de  ser  mi  nieto. 

Carlos  aparta  al  Negrito  y  coge  el  otro  brazo  de  su  abuela  que 
sale  asi  entre  los  dos  hombres;Mina  les  sigue;  el  Negrito,  con 
toda  calma,  recoge  el  juego  de  ajedrez,  arregla  un  poco  el 
fuego  en  la  chimenea,  pone  en  orden  los  sillones,  se  asegu- 
ra de  que  en  uno  de  los  jarros  hay  vino  y  sale;  vuelven  a 
entrar  Huberto  y  Mina.  Huberto  se  sienta  en  un  sillón  junto 
a  la  lumbre,  se  sirve  una  copa  de  vino  y  bebe  lentamente. 
MlNA.  —  Se  queda  en  pie  junto  a  la  mesa,  coge  la  copa  en  que 
están  las  perlas  y  dice  como  si  hablase  consigo  misma.  Nunca  las 

ha  contado. . .  |Y  cada  una  vale  un  caudal! 
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Huberto.  —  Con  un  poco  de  malhumor.  Siempre  ha  sido 
una  cabeza  loca. 

Mina.  —  Pero  te  ha  querido. 
Huberto.  —  Eso  dice. . . 

MlNA.  —  Sonriendo  con  malicia  infantil.  Y  tú. .  .  ¿no  la  qui- 
siste a  ella? 

Huberto.  —  No  rne  acuerdo. 

MlNA.  —  Sentándose  en  el  brazo  del  sillón  de  su  abuelo.  ¡Ja,  ja, 
ja!  Te  da  rabia  que  ella  sea  más  valiente  que  tú,  para  re- 
cordar vuestras  aventurillas. . . 

Huberto.  —  Chocheces. . . 

Sonríe  levemente  al  recuerdo  de  los  amores  viejos. 

Mina.  —  Y  si  os  queríais. . .  ¿por  qué  no  os  casasteis? 

Huberto.  —  otra  vez  con  malhumor.  ¡Válgame  Dios! 
Cómo  os  intrigan  a  las  mujeres  todas  las  simplezas  de 
amor. 

Mina.  —  insistiendo  con  chiquillería.  ¿Por  qué  no  os  ca- 
sasteis? 

Huberto.  —  Bruscamente.  ¡Porque  yo  me  casé  con  tu 
abuela! 

Mina.  —  Y  ¿por  qué  te  casaste  con  mi  abuela? 

HUBERTO.  —  Resignándose  a  contar  la  historia.  Porque  era 

la  hija  única  de  los  Plotinos. . .  y  nuestras  familias  han 
estado  unidas  durante  siglos  en  la  vida  y  en  el  nego- 
cio. . .  ellos  armadores. . .  nosotros  navegantes. . .  Yo  no 
era  el  primogénito. . .  Tu  abuela,  desde  que  nació,  estaba 
destinada  a  casarse  con  mi  hermano  mayor. . .  pero  él  pe- 
reció en  un  naufragio. 

Mina.  —  Y  tú  heredaste  la  fortuna  y  la  novia. . . 
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Huberto.  —  Gravemente.  Nunca  me  ha  pesado.  Tu 
abuela  era  una  santa. . .  y  además  muy  hermosa. . . 

Mina.  —  Con  malicia  infantil.  ¿Tenía  el  pelo  negro? 

HUBERTO.  —  Levantándose  con  malhumor.  ¡Déjame  en 
paz! 

MINA.  —  Sonriendo.  Anda,  anda  a  dormir.  Le  abraza  con 
cariño.  ¿Te  has  enfadado  con  tu  nieta,  eh? 

Huberto.  —  Besándola.  Eres  una  chiquilla  demasiado 
curiosa. 

Mina.  —  Dándose  tono.  ¡Soy  una  mujer!  Mañana  me 
caso. . .  Ya  ves  si  hago  bien  enterándome  de  lo  que  es  la 
vida. 

HUBERTO.  —  Poniéndole  las  dos  manos  sobre  los  hombros.  La 
vida,  chiquilla. . .  o  mujer,  es  río  caudaloso  y  turbulento, 
que  baja  de  los  montes  al  mar  haciendo  mucho  ruido  y 
mucha  espuma,  arrastrando  piedras,  malezas,  árboles  caí- 
dos. . .  y  la  sabiduría  está  en  tomar  de  su  turbia  corriente 
un  canalillo  y  traerle,  claro,  dócil  y  manso,  a  regar  nues- 
tro huerto. 

Mina.  —  Quedamente.  Pequeño. 

Huberto.  —  Pero  limpio,  pacífico  y  feliz. . .  Créeme, 
el  verdadero,  el  único  sentido  de  la  vida,  es  la  paz. . . 

MINA.  —  Mirando  a  lo  lejos  como  absorta.  Tú  has  viajado 
mucho. . .  has  visto  mucho  mundo. . . 

Huberto.  —  Como  un  eco.  Mucho  mundo. . . 

Mina.  —  En  otras  tierras,  la  vida  debe  ser  más  ardien- 
te, más  poética. . . 

Huberto.  —  jNo! ...  un  poco  más  ruidosa. . .  y  más 
embustera  en  las  tierras  del  Sur. . .  pero  no  más  caliente. 
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El  fuego  de  la  vida  está  en  el  corazón.  Cuando  tú  vas  co- 
rriendo, con  tus  patines  sobre  el  hielo  de  los  canales,  y  el 
aire  frío  te  sacude  la  sangre,  la  vida  hierve  en  ti  con  tan- 
to brío  como  en  las  venas  del  árabe  abrasado  por  la  ca- 
lentura de  su  sol  del  Desierto. . .  Y  la  poesía. . .  la  poesía 
está  sencillamente  en  lo  desconocido. . .  Tanto  tedio  da 
el  sol  como  la  niebla. . .  Nosotros  soñamos  con  palmeras, 
vestidas  de  luz. . .  ellos  sueñan  con  pinos  arropados  en 
bruma. . .  Nosotros  comemos  los  granos  de  sus  granadas, 
con  reverencia,  como  si  fueran  joyas. . .  Ellos  compran  y 
pagan  como  si  fueran  de  oro  nuestros  tulipanes. . .  Volvién- 
dose a  la  jaula  donde  duerme  el  pájaro  exótico.  Este  pájaro  extra- 
ño, que  a  ti  te  hace  pensar  en  jardines  de  hadas,  en  el 
país  de  donde  yo  le  traje,  nadie  se  pararía  a  mirarle.  ¡Hay 
tantos  como  él! 

Se  oye  en  la  calle  lejano  ruido  de  contienda,  choque  de  espa- 
das, gritos  ahogados,  todo  indistintamente. 

MlNA.  —  Asustada,  se  acerca  a  la  ventana.  ¿Qué  CS  eso? 

HUBERTO.  —  Que  la  ha  seguido,  y  mira.  Nada,  será  una 
riña. . .  soldados  españoles  que  al  salir  un  poco  alegres  de 
alguna  hostería,  habrán  tropezado  con  unos  cuantos  pa- 
cíficos burgueses,  que  saldrían  de  otra. . .  tampoco  dema- 
siado tristes. . . 

Mina.  —  Con  inquietud.  ¿Habrán  llegado  a  casa  Carlos  y 
su  abuela? 

Huberto.  —  Tranquilizándola.  Sí,  sí. . .  no  te  asustes. . . 
Vuelve  a  mirar  por  la  ventana.  Ya  pasa  la  ronda,  y  los  calmará 
a  todos.  Se  oyen  fuera  los  pasos  de  la  ronda  y  hasta  se  ven  con- 
fusamente por  la  ventana  las  luces  de  sus  antorchas  y  faroles. 
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Vuelve  a  quedar  todo  completamente  en  paz  y  en  silencio.  |Ea!,  reti- 
rémonos. Abraza  a  Mina.  Buenas  noches. . .  a  dormir  y  a 
soñar  en  mañana,  el  día  grande  de  tu  vida.  Sonriendo  y  aca- 
riciándola. Tú  no  has  tenido  que  ir  muy  lejos  para  buscar 
el  sol  de  tu  felicidad. 

Coge  uno  de  los  candelabros  encendidos  que  están  sobre  la 
mesa  y  sale.  Mina  coge  el  otro  y  le  sigue,  dejando  caer  a 
cortina  de  la  puerta.  La  escena  queda  sola  un  segundo,  dé- 
bilmente iluminada  por  el  moribundo  fuego  del  hogar  y 
por  la  luz  turbia  de  una  noche  de  luna,  pero  con  muchas 
nubes,  que  a  intervalos  la  ocultan  por  completo.  Se  abre 
quedo  una  de  las  ventanas  y  se  oye  fuera  la  voz  de  PAN- 
FILO, que  habla  quedo  y  precipitadamente  por  fuera  de 
la  ventana. 

Pánfilo.  —  ¡Por  aquí. . .  Esta  ventana  cede. . .  salta 
señor,  salta! 

DON  JUAN.  —  Sin  sombrero,  con  la  ropa  en  desorden  y  la 
capa  arrollada  al  brazo,  salta  por  la  ventana  y  quedándose  a  hor- 
cajadas en  el  alféizar,  mira  con  precaución  hacia  el  interior  de  la 
habitación.  Habla  también  en  voz  queda,  pero  enérgica.  [Silencio. . . ! 

Sí. . .  parece  que  no  hay  nadie. . .  En  cuanto  haya  paso 

libre,  Silbas.  jCristO  me  ayude!  Salta  ligeramente  a  la  habita- 
ción. ¡Blando  tapiz!  Bueno  para  ahogar  pasos  de  ladrón  o 
de  enamorado. . .  ¿Estaremos  seguros?  Anda  despacio,  pal- 
pando las  cortinas  y  los  muebles.  Ricas  sedas. . .  maderas  fi- 
nas. . .  allí  se  vislumbra  una  chimenea. . .  Se  inclina  hacia  el 
hogar.  Aún  no  se  ha  consumido  la  lumbre. . .  ¿Dónde  ha- 
bré caído?. . .  Encendería  luz,  pero. . .  La  luna,  saliendo  de 
entre  las  nubes,  hace  penetrar  su  luz  por  la  ventana  e  ilumina  fuerte- 
mente la  habitación.  ¡Oh,  luna,  propicia  compañera  de  tantas 
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aventuras!  Sonríe  a  la  luna  con  picaresca  complicidad.  Te  habías 

escondido,  para  guardarme  las  espaldas,  y  ahora  te  des- 
cubres para  iluminarme...  Gracias,  casta  Diana.  Mira  en 
derredor.  ¿Eh?. . .  una  mesa.  ¡Si  hubiera  en  ella  algo  de  co- 
mer!. . .  Porque. .  .  Sonríe  complacido,  el  amor  satisfecho,  Bos- 
teza, abre  el  apetito.  Se  ríe  cínicamente.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Se  acer- 
ca a  la  mesa.  Pan. . .  fruta. . .  conservas. . .  algo  es  algo. 
Un  jarro  de  vino. . .  Escancia  una  copa  y  bebe.  Saboreando.  ¡De 
España!  ¡Salve,  paisano!  Se  sienta,  come  un  pedazo  de  pan,  y 
bebe  otra  vez  brindando.  ¡Y  a  vuestra  salud,  señor  Síndico! 
¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Cómo  gritaba  el  hombre:  ¡Al  ladrón,  al  la- 
drón! mientras  su  dulce  esposa  abría  la  ventana  para 
hacerme  escapar...  Bebe  otra  vez,  ¡A  tu  salud,  hermosa! 
Recordando  cínicamente,  mientras  come.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Al  la- 
drón!. .  .  Señor  Síndico,  no  os  falta  nada  en  casa,  pero 
habéis  llegado  un  poco  tarde  para  impedir  el  robo. . . 
¡Santo  Cielo!  Saboreando  el  recuerdo.  ¡Qué  mujeres  disfrutan 
estos  flemáticos  flamencos!. . .  ¡Nieve. . .  nácar. . .  rosas. . .! 
¡Ah,  señor  Síndico,  no  merecíais  poseer  en  paz  el  te- 
soro de  amor  que  abandonabais  por  ir  a  consumir  cer- 
veza rubia. . . !  Recordando  con  embeleso.  ¡Rubios  y  perfuma- 
dos los  cabellos!. . .  ¡Blancos,  tibios,  suaves  los  brazos  de 
diosa!  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡AI  ladrón,  al  ladrón!  El  buen  hombre 
buscaba  por  todos  los  rincones. . .  en  el  bufete,  en  el  arcón, 
debajo  de  la  cama. . .  Por  fortuna,  no  le  acudió  al  ingenio 
buscar  precisamente  encima  de  la  cama. . .  Como  si  sacu- 
diera la  ropa  que  le  ahogara.  ¡Aún  me  ahogan  las  plumas!  ¡Ja, 
ja,  ja,  ja!  ¡Al  ladrón!  Ahora  corre  la  ronda,  persiguiéndo- 
le. . .  con  sus  antorchas  y  sus  alabardas. . .  ¡Aquí  no  han 
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de  buscarle!  Va  a  beber  otra  vez,  y  coge  por  error  la  copa  en  que 

están  las  perlas.  ¿Qué  es  esto?. . .  ¿En  esta  casa  beben  per- 
las? Las  mira.  Buena  ocasión  para  llenar  la  bolsa,  que  ya 

anda  un  pOCO  escueta.  .  .  Levantándose  y  dejando  con  desdén 

las  perlas  sobre  la  mesa.  ¡Bah,  aunque  de  tierra  pobre,  no  son 
estos  los  tesoros  que  vengo  a  procurar  en  Flandes! 

Se  abre  la  puerta  y  aparece  en  ella  MINA,  sosteniendo  el  cande- 
labro encendido.  Deslumbrada  por  el  resplandor  de  las 
luces  que  lleva  casi  a  la  altura  de  los  ojos,  al  entrar,  no  ve 
a  don  Juan. 

Mina.  —  Hablando  para  si.  Se  me  habían  olvidado  las 

perlas.  Da  unos  pasos  hacia  la  mesa,  y  ve  a  Don  Juan;  sorprendida 
y  asustada  lanza  un  grito  ahogado.  jAaaah! 

DON  JUAN. —  Oyendo  el  ruido  de  la  puerta  y  volviéndose  rápida- 
mente. ¡Eh!...  ¿Quién?...  Viendo  a  Mina.  Una  mujer...  ¡Menos 
mal!  Domina  la  situación  inmediatamente  y  decidiendo  lo  que  debe 
hacer,  se  arroja  suplicante  a  los  pies  de  Mina.  ¡Señora,  no  gritéis, 
que  me  perdéis! 

MINA.  —  Temblando  y  dejando  la  luz  sobre  la  mesa  en  la  cual 
se  apoya.  ¿Quién  sois?  ¿Qué  hacéis  aquí? 

Don  Juan.  —  Con  voz  emocionada.  ¡Morir  por  vos,  si  es 
menester,  señora! 

Mina.  —  Turbada.  Morir. . .  ¿Por  mí? 
Don  Juan.  —  ¿Por  quién  si  no,  divina  criatura? . . .  ¿Por 
quién  si  no  por  vos,  he  podido  llegar  hasta  aquí,  arrostran- 
do la  muerte? 

Mina.  —  Casi  sin  voz.  Levantaos. 
Don  Juan.  —  No,  sin  que  me  alarguéis  vuestra  mano, 
en  señal  de  perdón. 
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Mina.  —  Aún  no  sé  qué  tengo  que  perdonaros. 

Le  alarga  la  mano,  y  él,  después  de  besarla  con  la  afectación 
del  más  profundo  y  fervoroso  respeto,  se  levanta. 

Don  Juan.  —  ¡Oh,  divina  inocencia!  ¡Estáis  temblando 
del  terror  que  acaba  de  causaros  mi  vista,  y  no  sabéis  qué 
crimen  perdonarme!  Éste,  señora,  éste  de  no  haber  ven- 
cido, aunque  fuese  muriendo,  el  deseo  de  veros  cara  a 
cara  una  vez;  de  estar  cerca  de  vos  un  solo  instante;  de 
mirarme  en  los  ojos  serenos,  carceleros  de  mi  voluntad. . . 

Mina. —  ¿Qué  decís?  ¿Sabéis  con  quién  estáis  ha- 
blando? 

Don  Juan.  —  ¿Pensáis  que  estas  palabras  pueden  diri- 
girse a  nadie,  sino  a  vos?  Ciego  es  amor,  mas  no  hasta  el 
punto  de  no  reconocer  a  quien  le  engendra. . . 

Mina  —  Dulcemente  asustada.  Amor. . .  habéis  dicho 
amor. 

Don  Juan.  —  ¿Cómo  queréis  que  nombre  el  fuego  que 
me  abrasa?  ¡Por  más  que. . .  tal  vez  tenéis  razón,  señora! 
No  es  amor,  que  el  amor  para  serlo,  necesita  lograr  corres- 
pondencia. . .  Es  locura...  es  tormento. . .  Con  la  mejor  fingida 
desesperación.  ¿Por  qué  sois  tan  hermosa,  si  no  queréis  amar 
a  quien  os  ama? 

Mina.  —  Angustiada.  Callad. . .  No  debo  oir  esas  pala- 
bras. . .  no  debo  consentir  que  las  digáis. . . 

Don  Juan.  —  ¿Por  qué? 

Mina.  —  ¿Por  qué?  ¡Tengo  dueño!  Acaso  no  sabéis  que 
mañana. . . 

DON  JUAN.  —  Interrumpiéndola  con  dolida  arrogancia.  ¡Ma- 
ñana no  es  hoy,  señora  mía!  ¡Mañana  es  mi  infierno,  hoy 
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es  mi  paraíso!  Con  amargura  y  apasionamiento.  ¿Tenéis  due- 
ño?. . .  ¡Mañana!. . .  ¡Hoy  tenéis  un  esclavo  que  se  arrastra 
ante  vos!. . .  ¡Tenéis  dueño. . .  mañana,  y  hoy  os  deja!. . . 
¡Hoy  no  tiene  hambre  y  sed  y  ansia  de  vos  !. . .  ¡Hoy  puede 
irse  a  dormir  tranquilamente  y  dejar  al  que  vela  paso 
libre  hasta  vuestra  ventana!. . .  ¡Mañana. . .  y  ahora  duer- 
me! . . .  ¡Mañana. . .  mañana  vendrá  a  cobrar  su  amor,  a 
plazo  fijo,  como  letra  de  cambio,  y  esta  noche  no  morirá 
de  fiebre!. . .  ¡Mañana!. . .  ¡Y  vos  también  contáis  las  horas 
con  la  misma  quietud  con  que  iríais  pasando  las  cuentas 
de  un  rosario!  Se  ríe  sardónicamente.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Y  creéis  que 
es  amor  eso  que  está  esperando  hasta  mañana!  ¡Ja,  ja, 
ja,  ja, ja! 

MlNA.  —  Que  casi  llora  de  despecho,  de  agitación,  de  confusión 

extraña.  Caballero. . .  me  ofendéis. . . 

DON  JUAN.  —  Cambiando  de  tono  y  acercándose  a  ella  con  hu- 
mildad apasionada.  ¡Os  adoro!...  Perdonad  mi  amargura, 
perdonad  las  palabras  insolentes  del  que  pena  por  vos. . . 
No  os  alejéis. . .Suplicante.  ¡Una  limosna,  sólo  una  limos- 
na!... ¿Qué  os  importa  a  vos,  rica  de  todas  las  bienan- 
danzas, mirar  con  un  poco  de  misericordia. . .  una  hora. . . 
un  instante. . .  al  que  pasa  y  nunca  ha  de  volver,  al  que 
tuvo  la  desdicha  de  veros,  y  deja  en  vuestras  manos  el 
corazón  agonizante?  Con  pasión  dolida.  Soy  peregrino ,  soy 
vagabundo,  tengo  hambre  y  sed  de  amor. . .  estoy  rendi- 
do. . .  Un  poco  de  piedad. 

MlNA.  —  Conmovida  y  turbada  No  OS  conozco. . .  Nunca 

os  he  visto. . . 

Don  Juan.  —  Con  amargura.  ¡Ay  de  mí!  ¡El  sol  no  ve  a 
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la  gota  de  agua  que,  sorbida  por  él,  se  deshace  en  su 
fuego!  {Ella  muere...  él  sigue  su  camino...  indiferente! 
No  me  habéis  visto  nunca. . .  Yo  os  he  visto. . .  harto. . . 
por  mi  desdicha. . . 

MINA.  —  Ingenuamente.  ¿Dónde? 

DON  JUAN.  —  Con  afectación  de  amargura.  ¿No  lo  sa- 
béis? . . .  Ayer. . . 

Mina.  —  Cayendo  en  el  lazo.  ¿Ayer?  ¿En  la  iglesia? 

DON  JUAN.  —  En  la  iglesia.  Con  arranque  de  desesperación. 

¿Por  quién  rezabais  con  los  ojos  bajos,  mientras  a  mí  me 
estabais  condenando?  Como  en  un  delirio  de  celos.  ¡Por  él. .  .  ! 
¡  Ah!  .  .  .  Empuja  con  desprecio  la  copa  en  que  están  las  perlas.  Él  OS 

ha  dado  perlas. . .  a  cambio  de  un  tesoro  que  no  sabe  esti- 
mar. . .  Con  fuego  e  intensidad.  ¡Yo  os  daría  mi  sangre  gota  a 
gota!  . . .  ¡Sí,  vida  de  mi  alma!  Se  acerca  a  ella  violentamente 
como  si  fuera  a  estrecharla  entre  sus  brazos,  pero  retrocede  y  se  des- 
ploma con  desesperación  en  el  diván.  ¡Insensato!  ¿Dónde  vas? 
¿Qué  pretendes?  . . .  ¡Ahógate,  abrásate,  deseo  loco,  mue- 
re a  sus  pies,  para  que  ella  se  goce  en  tu  agonía! 

Se  le  rompe  la  voz  y  escondiendo  la  cara  entre  las  manos,  so- 
lloza sorda  y  desesperadamente. 

MlNA.  —  Le  mira  un  instante  con  angustia,  se  acerca  a  él  muy 
despacio,  y  le  pone  suave  y  piadosamente  la  mano  sobre  un  hombro. 
¿Sufrís? 

DON  JUAN.  —  Casi  rechazándola  con  amargura  violenta.  ¡No! 

Mina.  —  ¡Perdonadme! 

DON  JUAN.  —  Amargamente,  con  voz  moribunda.  ¿  AcaSO  no 

es  vuestro  derecho. . .  condenarme  a  muerte? 

MlNA.  —  Angustiada.  No  digáis  eso. 
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DON  JUAN.  —  Se  ríe  con  sarcasmo.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 
Mina.  —  No  os  riáis  así. 
DON  JUAN.  —  Salvajemente.  ¿Por  qué? 
Mina.  —  Humilde  y  doiorosamente.  ¡Porque  me  duele! 
¿Cómo  os  llamáis? 

DON  JUAN.  —  Con  afectación  de  amargura.  ¡Qué  importa! 

Mina.  —  insistiendo  con  dulzura.  ¿Cómo  os  llamáis? 
Don  Juan.  —  Don  Juan. 

Mina.  —  Repitiendo  suavemente.  Don  Juan. . .  ¿de  España? 

DON  JUAN.  —  Bajando  la  voz  como  si  dijera  algo  fatal.  Sí. .  . 
MlNA.  —  Después  de  vacilar  un  poco,  volviendo  a  ponerle  la  mano 
en  el  hombro  con  dulzura  infinita  y  temblándole  la  voz.  Don  Juan.  .  . 

perdonadme  el  mal  que  os  he  hecho. . .  ha  sido  sin  saberlo 
y  sin  quererlo. . . 

DON  JUAN.  —  Que  la  primera  vez  que  ella  le  puso  la  mano  en 
el  hombro,  se  ha  guardado  muy  bien  de  tocarla,  para  inspirarle  con- 
fianza, pero  que  ahora  se  apodera  de  ella  apasionadamente.  Y  llo- 
ráis. . .  ¡Santo  cielo! . . .  ¡Lloráis  por  mí,  señora! 

MlNA.  —  Defendiéndose  un  poco.  No. .  . 

DON  JUAN.  —  Sin  levantarse,  tira  suavemente  de  ella  y  la  hace 
sentar  a  su  lado.  Lloráis. .  .  Como  enloquecido  por  la  emoción  de 

verla  llorar.  ¡Por  mí. . .  por  mí! . . .  ¡Dejadme  que  recoja  de 

rodillas  ese  divino  llanto!  .  .  .  Se  arrodilla  ante  ella,  y  casi  la 
abraza.  ¡Alma  mía,  amor  mío! . . .  ¿lloras  tú  por  mí?. . . 
Razón  tienes. . .  ¡Sí,  bien  puedes,  ángel,  llorar  por  mi  des- 
tino! Con  afectación  de  fatalidad.  Soy  pecador,  soy  malo,  soy 
rebelde. . . 

MlNA.  —  Defendiéndose  contra  si  misma.  ¡No,  no! 

Don  Juan.  —  Con  locura. . . .  pero  te  adoro. . .  y  tu  amor 
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me  redime  todos  mis  delitos. . .  ¡Oh,  manos  blancas,  hielo 
sobre  mi  fiebre,  absolución  de  todos  mis  pecados! . . . 
¡Ponías  sobre  mi  frente  que  se  abrasa!  Sobre  mis  labios. . . 

Le  besa  las  manos  apasionadamente. 
MlNA.  —  Que  ya  no  sabe  muy  bien  lo  que  le  pasa.  ¿Qué 

hacéis? 

Quiere  apartarse  un  poco. 
DON  JUAN.  —  Sujetándola  con  apasionada  dulzura.  No  me 
abandones. . .  no  me  dejes. . . 

Mina.  —  Casi  sin  voz.  Don  Juan. . . 

Don  Juan.  —  Con  ternura.  Sufres. . .  tú  ahora. 

Mina.  —  Con  voz  moribunda.  No  sé.  ..dejadme. 

DON  JUAN.  —  Con  apasionamiento,  estrechándola.  ¿No  Sa- 
bes?. . .  Yo  sí. . .  sé. . .  Esa  angustia. . .  dulcísima. . .  mi 
alma. . .  es  amor. . . 

MlNA.  —  Defendí" adose  débilmente.  No. 

DON  JUAN.  —  Con  locura  fingida  y  deseo  sincero.  ¡Sí!  ¿No  lo 

sabías?  ¡Déjame. . .  así. . .  más  cerca. . . !  ¡Si  ahora  yo  te 
dejase. . .  nunca  podrías  perdonármelo. . .  nunca!  Paloma 
doliente. . .  no  temas. . .  estoy  yo  contigo. 
Mina.  —  Rendida.  ¡Ay  de  mí! 

DON  JUAN.  —  Apasionado  y  bajando  la  voz.  ¿Por  qué?. . . 
Déjame. . .  que  beba  la  vida  en  tus  labios. . .  ¿Lo  ves?. . . 
No. . .  no  es  la  muerte. . .  Es. . .  el  cielo. . .  en  la  tierra. . . 
¿No  lo  sabías  tú,  no  lo  sabías? 

La  besa  larga  y  apasionadamente.  Se  oyen  fuera  las  voces  de 
CARLOS  y  HUBERTO. 

Huberto.  —  ¡Estás  loco!  ¿Un  hombre  aquí?  ¿Un  la- 
drón? ¡Imposible! ...  No  grites. . .  Mina  duerme. . . 
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Carlos.  —  jNo,  no! . . .  Salió  huyendo  de  casa  del  sín- 
dico. . .  Os  digo  que  le  han  visto  saltar  la  empalizada. 

Se  abre  la  puerta  y  entran. 

Mina.  —  Con  espanto.  ¡Aaah! 

Don  Juan.  —  Levantándose.  ¡Cristo!  Estoy  perdido. 

Desenvaina  la  espada  y  se  dispone  a  vender  cara  la  vida. 
CARLOS.  —  Que  ha  entrado  precipitadamente  seguido  de  Huber- 
to y  que  se  da  cuenta  inmediata  de  la  situación.  ¡  Aah!  Volviéndose  a 
Huberto.  ¿Lo  veis? 

Huberto.  —  Con  espanto.  jMina. . .  tú! 

Carlos.  —  Con  doloroso  estupor.  Entonces. . .  no  era  un 
ladrón  de  oro. . .  lEra  un  ladrón  de  honras! . . .  Se  precipita 
hacia  don  Juan  con  la  espada  en  la  mano.  ¡Defendeos  SÍ  no  que- 
réis morir  como  un  perro! 

MlNA.  —  Precipitándose  y  cubriendo  con  su  cuerpo  a  don  Juan. 
¡No,  no! 

Carlos.  —  Con  espanto.  ¡Le  defiendes. . .  tú. . .  contra  mí! 

Don  Juan.  —  Cínicamente.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Eso  os  extraña? 
Tal  vez  le  he  dado  yo,  en  media  hora  de  amor. . .  roba- 
do. . .  más  motivo  de  agradecimiento  que  vos  en  toda 
vuestra  vida  de  amor. . .  tranquilo. 

Carlos.  —  volviendo  a  precipitarse  hacia  él.  ¡Miserable! 

Se  oye  fuera  agudo  y  penetrante  el  silbido  de  Pánfilo. 

DON  JUAN.  —  ¡Aaah!  Dando  un  salto  hacia  la  ventana,  pero 
sin  perder  de  vista  la  espada  de  Carlos,  y  gritando  en  tono  de  espe- 
ranza y  desafío.  ¿Paso  libre? 

Pánfilo.  —  Fuera.  ¡Por  aquí,  sí!  ¡Saltad! 

DON  JUAN.  —  ¡Allá  voy!  Con  arrogancia,  a  Carlos  que  le  cierra 
el  paso.  ¡Paso! 
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Carlos.  —  ¡No! 

Don  Juan.  —  Batiéndose  con  Carlos.  ¡Ved  que  no  os  quie- 
ro matar! . . .  ¡Paso  he  dicho! 
Carlos.  —  ¡Nunca! 
Don  Juan.  —  ¡Ahora  mismol 

Se  vuelve,  y  con  una  estocada  habilidosa  hiere  a  Carlos  en  el 
pecho. 

CARLOS.  —  Desplomándose.  ¡Ay! 

Don  Juan.  —  ¡Tú  lo  has  querido! 

Salta  con  agilidad  por  la  ventana  y  desaparece. 
HUBERTO.  -  Precipitándose  sobre  Carlos.  ¡Carlos ! . . .  ¡Hijo! . . . 
¡Carlos! . . . 

MlNA.  —  Aterrada,  viendo  huir  a  don  Juan.  ¡Se  va! .  . .  ¡Don 
Juan. . .  Don  Juan!  ¡Espera! 

Se  lama  hacia  la  ventana. 

Carlos.  —  Con  voz  moribunda.  Mina. . .  Mina. . . 

HUBERTO.  —  Abandonando  un  instante  a  Carlos  y  queriendo 
sujetar  a  Mina.  ¡Hija! . . .  ¿Qué  haces? . . .  ¡Escucha! . . . 

Mina.  —  Delirante.  Dejadme...  Don  Juan...  Don  Juan... 

Huberto.  —  Desesperado.  ¡Hija...  ven  aquí!...  ¿No 
oyes? . . .  Carlos  se  muere. . .  te  llama. . . 

MlNA.  — Como  si  no  comprendiese.  ¿Carlos?  Se  vuelve,  y  ve  a  Car- 
los en  el  suelo;  entonces,  con  un  grito,  se  arroja  sobre  él.  ¡Carlos! 
Le  coge  la  cabeza  entre  las  manos,  le  mira  y  vuelve  a  gritar.  ¡Carlos! 
Con  extravío.  No  eres  tú. .  .  no  eres  tú. .  .  Deja  caer  la  cabeza  de 

Carlos  y  grita  con  locura.  ¿Dónde  estás. . .  dónde  estás. . . 
amor  mío?  . . . 

Huberto.  —  Atenido.  ¡Mina. . .  hija. . .  mírame! . . . 
¡Vuelve  en  ti! . , , 
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Mina.  —  Delirante.  ¿Dónde  estás. . .  dónde  vas?  . . .  ¡In- 
fierno mío!  ¡Vuelve,  que  se  me  abrasan  las  entrañas! 

Se  arrastra  de  rodillas  hacia  la  ventana,  gritando-con  la  razón  perdida. 
¡Don  Juan! . . .  ¡Don  Juan! 

Se  levanta,  se  queda  un  instante  en  pie,  rígida,  mira  a  todas 
partes  con  expresión  de  espanto  y  locura.  Vuelve  a  ver  el 
cuerpo  de  Carlos  y  se  desploma  de  golpe  sobre  él,  sollo- 
zando histéricamente.  Telón. 
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París.  Uno  de  los  viejos  puentes  del  Sena.  La  acción  en  la  primera  mi- 
tad del  siglo  XVI.  Uno  de  los  días  en  que  se  celebra  la  fiesta  tradicional 
del  Boeuf  Gras. 


Entran  corriendo  y  dando  grandes  voces,  tres  mujeres  públi- 
cas vestidas  de  SIRENAS,  casi  completamente  desnudas. 
Tras  de  ellas,  persiguiéndolas,  entran  tres  mozos  cárnico* 
ros  (ellos  son  los  héroes  de  la  fiesta  del  día)  malamente 
disfrazados  de  SALVAJES,  con  unas  cuantas  pieles  ordina- 
rias y  grandes  mazas.  Alcanzan  a  las  mujeres  y  las  abra- 
zan groseramente  sin  dejar  de  gritar,  ellas  se  defienden 
por  fórmula,  a  empellones,  entre  grandes  gritos  y  risota- 
das, y  acaban  por  danzar  grotescamente. 

Sirenas.  —  Corriendo  y  gritando.  ¡Ay,  ay,  ay. . .  el  Buey 
Gordo,  el  Buey  Gordo! 

Salvajes.  —  Corriendo  y  gritando.  ¡Uh,  uh,  uh. . .  el  Buey 
Gordo,  el  Buey  Gordol 

Sirenas.  —  iSuelta,  suelta,  suelta! 

Salvajes.  —  Gritando  mientras  las  abrazan.  ¡Sirena,  sirena, 
sirena  de  la  mar! 

SIRENAS.  —  Empujándolos  y  gritando  con  el  mismo  sonsonete 
¡Salvaje,  salvaje,  salvaje  de  París! 

SALVAJES  Y  SIRENAS.  —  A  coro,  empujándose,  corriendo  y 

tirándose  al  suelo.  ¡Uh,  uh,  uh. . . !  ¡Ay,  ay,  ay,  ay. . .  el  Buey 
Gordo,  el  Buey  Gordo! 

SALVAJE  1.°  —  Abrazando  a  su  Sirena.  ¡Vaca  gorda! 
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Sirena  1.a  —  Empujando  a  su  Salvaje.  ¡Lechón  cebado! 

Todos  se  ríen  bestialmente  y  danzan. 

Salvaje  2.°  —  jEa,  señores  y  madamas,  aprisa,  aprisa, 
que  vamos  a  llegar  tarde  a  la  fiestal 

Salvaje  3.°  —  ¡Y  ningún  año  se  ha  celebrado  la  fiesta 
del  Buey  Gordo  con  más  solemnidad  y  magnificencia! 

Salvaje  1,°  —  ¡El  buey  pesa  tres  arrobas  más  que  el 
del  año  pasado! 

Salvaje  3.°  —  ¡Los  mozos  carniceros  de  París  sabe- 
mos quedar  bien! 

Sirenas.  —  ¡Viva  la  carne  de  París! 

Salvajes.  —  ¡Viva  el  pescado,  sirenas  de  la  mar! 

Salvajes  y  Sirenas,  —  ¡Ay,  ay,  ay. . .  uh,  uh,  uh. . . ! 

Se  cogen  unos  a  otros  por  la  cintura  y  salen.  Entran  por  el 
lado  opuesto,  pasado  un  instante,  PANFILO  y  JUANA,  su 
mujer,  que  vienen  disputando. 

PANFILO.  —  Con  cansada  paciencia.  ¡No  porfíes,  Juana! 

Juana.  —  ¡Dame  la  bolsa,  Pánfilo! 
Pánfilo.  —  Mujer,  considera  que  es  pedirme  la  vida. 
Juana.  —  La  vida  te  pido,  que  no  quiero  morir  de  ne- 
cesidad. 

PAnfilo.  —  ¡Diaes  irael  ¡Que  una  mujer  honesta  en 
París  se  vea  reducida  a  pedir  dinero  a  su  propio  marido! 

Juana.  -—  Furiosa.  ¡Ah,  bellaco!  ¿Preferirías  que  a  otro 
le  pidiese  tu  propia  esposa? 

Pánfilo.  —  Con  caima.  Preferiría  que  mi  propia  esposa  o 
cadena  o  grillete  no  tuviera  necesidades  de  tanto  coste. 
Mirándola  de  arriba  abajo.  ¡Oro  en  el  cuello,  plata  en  la  cintu- 
ra, rosario  de  ámbar. . . ! 
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Juana.  —  interrumpiéndole .  Otras  que  valen  menos  que 
yo,  llevan  perlas  en  los  cabellos,  y  yo  las  llevaría,  si  qui- 
siera, y  podría  responder  como  tantas'  al  fraile  que  re- 
prende el  lujo  en  el  sermón:  «No  se  apure,  padre,  que  no  es 
mi  marido  quien  me  lo  paga,  que  me  lo  gano  yo,  con 
la  fatiga  de  mi  cuerpo.»  Pero,  por  mi  desdicha,  te  soy 
fiel . . 

PAnfilo.  —  También  yo  te  lo  soy,  por  mi  flaqueza,  y 
no  te  exijo  moneda  en  pago. 

Juana.  —  jEl  marido  tiene  obligación  de  sostener  el 
lustre  de  su  esposal 

Panfilo.  —  ¡Maldita  ley,  que  deben  haber  hecho  las 
mueres! 

Juana.  —  Furiosa.  ¿Quisieras  tener  esposa  de  balde, 
avaro  infernal? 

Panfilo.  —  ¡De  balde  me  tienes  tú  a  mí,  celestial  gas- 
tadora! 

Juana.  —  ¡De  balde!  ¿Y  el  placer  que  te  doy  con  mi 
hermosura? 

Pánfilo.  —  ¿Acaso  no  le  pago  con  el  que  tomas  tú  de 
mi  arrogancia? 

Juana.  —  Riéndose  con  desdén.  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  ¡Miren  el  be- 
llo Apolo  que  nos  cayó  del  cielo!  ¡El  garzón  lindo,  el  mi- 
ñón perfumado  con  ámbares  y  rosas! . . .  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿El  pla- 
cer? Más  de  media  vida  viuda  y  sola,  mientras  tú  corres 
mundo  con  el  alma  condenada  de  tu  amo,  y  cuando  a 
casa  vuelves,  llegas  consumido  igual  que  un  sarmiento, 
del  mucho  rodar  y  el  mal  comer,  negro  como  tizo  del  sol 
y  el  agua,  rebozado  en  el  polvo  y  el  sudor  del  camino. . . 
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¡Ful . . .  ¿Placer? . . .  ¡Quita  allá!  Penitencia  de  todos  mis 
pecados  es  abrazarme  a  ti,  y  de  añadidura,  ¿quieres  que 
vista  de  sayal,  por  el  negro  delito  de  ser  cónyuge  fiel  de 
un  esqueleto? 

PÁNFILO.  —  Palpándola  lamentablemente.  ¡TÚ,  en  cambio, 

estás  gorda  y  lustrosa,  mujer! 

Juana.  —  ¡Porque  hago  vida  honesta  y  recogida,  así 
Dios  me  salve,  que  no  trato  sino  con  gente  de  Justicia  y 
de  Iglesia,  y  todos  me  tienen  compasión,  el  Señor  se  lo 
pague,  y  les  aumente  lo  poco  que  me  da  su  caridad  pera 
cubrir  la  desnudez  en  que  me  deja  tu  avaricia! 

PANFILO.  —  Mirándola  con  admiración.  Bien  cubierta  está, 
Juana.  Le  pone  la  mano  en  el  pecho,  que  lleva,  a  la  moda  de  la  época, 
completamente  desnudo.  ¡Y  bien  descubierta! 

Suspi*a. 

Juana.  —  Mejor  pudiera  estarlo,  si  tú  que  corres  todo 
el  orbe  mundo,  me  trajeras,  como  es  tu  obligación,  cora- 
les de  Italia,  sedas  de  España,  encajes  de  Flandes. . . 

PAnfilo.  —  jTe  los  traeré,  Juana,  te  los  traeré,  por /a* 
o  por  nefas,  de  aquí  en  adelante! 

Juana.  —  ¿Lo  juras? 

PAnfilo.  —  Haciendo  cruces.  ¡Per  istam  sanctam  unctio- 
neml . . .  ¡Y  entre  tanto,  alma  mía,  hagamos  las  paces! 

Se  acerca  a  abrazarla. 

JUANA. —  Cariñosísima.  Con  mil  amores.  Sonriendo  se- 
ráficamente. ¡Dame  la  bolsa,  Pánfilo! 

PÁNFILO. — ¡CorpO  di  BacCO!  Apartándose  furiosísimo.  ¡Que 

haya  de  dar  dinero  por  abrazar  a  lo  legítimo! 

Juana.  —  Furiosa.  ¿Volvemos  a  empezar?  ¿No  com^ 

172] 


DON      JUAN.   DE  ESPAÑA 


prendes,  caletre  menguado,  que  si  el  marido  consume  de 
balde,  otro  tiene  que  pagar  el  gasto? 

PANFILO.  —  Desesperado  en  su  lucha  entre  el  amor  y  la  ava- 
ricia. ¡Que  lo  pague  el  demonio! 

JUANA.  —  Acercándose  melosísima,  y  habiéndole  al  oído.  ¡Lo 
pagará  don  Juan! 

PANFILO.  —  Dando  un  salto,  espantado.  ¿Qué  has  dicho?. . . 
¿Don  Juan?. . .  ¿Mi  amo? 

Juana.  —  Suave.  Don  Juan. . .  tu  amo. . .  ¿No  es  galán, 
enamorado  y  dadivoso?  ¿No. . .  ? 

PANFILO.  —  Interrumpiéndola  con  violencia,  y  cogiéndola  de  un 
brazo.  ¿Te  conoce?. . .  ¿Te  ha  visto  alguna  vez? 

Juana.  -  Meliflua.  ¡Puede  verme  esta  noche! 

Pánfilo.  —  ¿Dónde?. . .  ¿Cómo? 

Juana.  —  Coqueta.  ¿Tengo  más  que  ponerme  un  antifaz, 
como  una  gran  señora,  buscarle  en  la  fiesta,  llegarme  a 
él  en  el  baile  o  en  la  mesa  de  juego?  ¿Acaso  no  sé  yo 
suspirar  como  una  dama?  ¿No  sé  pavonearme,  mirar  de 
medio  lado,  dejarme  hurtar  un  beso. . .? 

PANFILO.  —  Amenazándola.  ¡Juana,  Juana! 

Se  oye  dentro  la  risa  de  don  Juan.  Al  oiría,  Pánfilo  se  aterra, 
y  Juana  sonríe. 

Juana.  —  Precisamente  ahí  creo  que  viene.  ¿No  le 
oyes  reir? 

Pánfilo.  —  Suplicante.  ¡Juana,  por  los  clavos  de  Cristo, 
vete  a  casa! 

Vuelve  a  sonar  la  risa  de  don  Juan. 

Juana.  —  Fingiendo  entusiasmo.  El  hombre  que  así  ríe, 
debe  tener  los  dientes  blancos,  los  labios  rojos. . . 
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PANFILO.  —  [Juana! 

Juana.  —  Sin  interrumpirse.  El  corazón  alegre,  Jla  bolsa 
abierta. . . 

Pánfilo.  —  ¡Mujer  o  demonio,  vete  ya! 

La  empuja  para  hacerla  salir. 

Juana.  —  Resistiendo.  ¡Feliz  la  mujer  que  le  prenda  en 
sus  redes!  Tendrá  joyas,  y  galas,  y  dineros. . . 

PAnfilo.  —  Empujándola.  ¡Fugi,  Sátana! 

JUANA.  —  Escapándose  de  entre  las  manos  de  Pánfilo,  y  conto- 
neándose. ¡Y  él  me  ha  de  ver! 

Panfilo.  —  Recurriendo  a  la  súplica.  ¡Juana,  esposa  mía, 
querubín  de  amor.  .A  La  empuja.  ¡Márchate  a  casa,  cielo! 
Le  ofrece  la  bolsa.  ¡Toma  mi  bolsa,  arcángel,  pero  escón- 
dete. . . !  ¡Que  ese  hombre  no  te  vea. . . !  ¡Toma,  toma! 

Juana.  —  Desdeñosa.  ¡Guárdate  tus  dineros!  ¡No  he  me- 
nester yo  bolsas  tan  escurridas! 

Pánfilo.  —  Suplicante.  Es  todo  mi  caudal. . .  tómalo. . . 
te  lo  ofrezco  de  rodillas. . .  ¡Accipe,  accipe  y  fugi,  hechicera! 

JUANA.  —  Haciéndole  una  gran  concesión,  coge  la  bolsa  y  la 

aprieta  contra  el  pecho.  Porque  así  me  lo  pides  y  por  darte 
obediencia  de  esposa,  acepto  la  bolsa. 

Pánfilo.  —  Gracias,  tesoro. . .  La  empuja.  Gracias,  ángel 
mío. . .  ¡Pero  fugi,  fugi,  lucero  de  la  mañana! 

La  coge  de  la  cintura  y  la  obliga  a  salir.  Ella  se  defiende  sin 
soltar  la  bolsa.  Por  fin  salen  forcejeando  al  mismo  tiempo 
que,  por  el  lado  opuesto,  entra  DON  JUAN.  Antes  de  des- 
aparecer, Juana,  por  encima  del  hombro  de  Pánfilo,  que 
la  tiene  sujeta,  vuelve  la  cara,  y  mirando  a  don  Juan,  se 
ríe  con  aire  de  desafio.  Pánfilo  le  tapa  la  boca  con  la 
mano.  Desaparecen. 

1741 


DON     JUAN      DE  ESPAÑA 


Ha  entrado  don  Juan,  que  no  viene  solo.  Trae  cogidas  por  la 
cintura  a  dos  DAMAS  de  alto  copete,  lujostsimamente  ves- 
tidas, las  cuales,  a  su  vez,  le  pasan  cada  una  un  brazo 
por  el  cuello  y  le  acarician  a  porfía,  casi  envolviéndole  en 
los  pliegues  de  sus  amplias  faldas  Dos  pajecillos  diminu- 
tos recogen  las  colas  de  las  damas,  y  a  cada  movimiento 
del  grupo  se  enredan  entre  las  faldas  de  ellas  y  las  pier- 
nas de  don  Juan.  Tanto  don  Juan  como  las  damas  llevan 
antifaces  de  terciopelo  negro.  A  pesar  de  venir  tan  bien 
acompañado,  don  Juan  se  da  cuenta  de  la  lucha  de  Pan- 
filo y  su  mujer  y  de  la  risa  de  ésta,  y  la  mira  un  instante 
con  malicia. 

DON  JUAN.  —  Forcejeando  amablemente  por  quitar  el  antifaz  a 
las  damas.  Os  he  de  ver  el  rostro  jVive  Dios! 

Las  dos  damas  se  ríen. 

Dama  1.a  —  ¡Ja,  Ja,  ja! . . .  ¿Para  qué? 
DAMA  2.a  —  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  Ver. . .  Le  coge  la  cabeza  entre  las 
dos  manos  y  le  besa.  ¿Qué  habéis  visto? 

Don  Juan.  —  He  sentido  el  cielo  en  vuestros  labios,  y 
he  vislumbrado  dos  luceros  refulgiendo  en  la  noche  de 
vuestro  antifaz. . . 

Dama  2.a  —  con  burla  amable.  ¿Qué  más  queréis  enton- 
ces, señor  don  Juan? 

Dama  1.a  —  Graciosamente.  Seflor  don  Juan,  en  el  placer 
de  amor  siempre  está  bien  un  poco  de  misterio. . . 

Don  Juan.  —  No  es  justo  que  vosotras  sepáis  quién 
soy,  y  yo  ignore  a  quién  tengo  que  agradecer. . . 

Dama  1.a  —  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Agradecer! . . .  Agradecédselo  a 
la  fiesta,  a  la  ocasión,  a  París,  al  capricho  de  dos  honestas 
damas. . . 
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Dama  2.a  —  Que  habiendo  oído  contar  vuestras  glo- 
rias. . . 

Dama  1.a  —  Han  querido  saber  si  mentía  la  fama. 
Dama  2.a  —  Y  ahora,  señor  don  Juan. . . 

Se  separa  de  él,  y  le  hace  una  gentil  reverencia. 

Dama  1.a  —  Señor  don  Juan. . . 

Se  separa  también,  y  le  hace  también  una  reverencia. 

Don  Juan.  —  ¿Me  abandonáis?  ¡Será  si  yo  lo  sufro! 

Dama  1.a  —  ¡Lo  sufriréis,  si  sois  agradecido! 

Don  Juan.  —  ¡Os  seguiré! 

Dama  2.a  —  ¡No  haréis  tal,  si  sois  caballero! 

Dama  1.a  —  Señor  don  Juan,  una  mujer  honesta  en 
París,  sale  de  casa  sola,  y  vuelve  a  casa  sola. 

Don  Juan.  —  ¿Y  no  hemos  de  volver  a  encontrarnos? 

Dama  1.a  —  Sonriendo  con  malicia.  ¿Lo  deseáis  de  veras? 

Don  Juan. — ¿Podéis  dudarlo,  soberanas  mías?  ¿Acaso 
pretendéis  quede  sin  término  juego  que  tan  bien  ha  em- 
pezado? 

Las  dos  damas  se  miran  como  consultándose  y  se  ríen. 

Dama  Ia  —  Acudid  esta  noche  a  la  feria. . .  allí  esta- 
remos. . . 

Don  Juan.  —  ¿Cómo  he  de  buscaros,  si  no  os  co- 
nozco? 

Dama  2.a  —  Nosotras  os  sabremos  encontrar. 
Don  Juan.  —  ¿Cómo  he  de  conoceros  en  la  oscuridad, 
si  no  os  he  visto  el  rostro? 

Las  dos  damas  se  ríen. 

Don  Juan.  —  ¡Dadme  siquiera  una  señal! 

DAMA  1.a  —  Se  acerca  a  él  y  le  besa  en  la  boca.  Esta. . .  ¿Me 
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reconoceréis  en  otro  igual,  por  muy  oscura  que  esté  la 
noche? 

Se  ríe. 

Don  Juan.  —  ¡Hasta  en  las  sombras  del  infierno,  seño- 
ra! Volviéndose  a  la  Dama  2.ñ  ¿Y  VOS?. . . 

Dama  2.a  —  Riéndose.  No,  no. . .  para  señal  basta  con 
una. . . 

Salen  las  dos  riendo,  precipitadamente,  arrastrando  a  los  pa- 
jecillos que  les  sostienen  las  colas,  y  que  apenas  pueden 
seguirlas. 

Don  Juan.  — -  Mirándolas  marchar.  ¡Bravas  hembras!  ¡Por 
el  nombre  que  tengo,  que  he  de  seguirlas  y  saber  quiénes 
son! 

Se  dispone  a  salir  en  seguimiento  de  las  damas,  pero  tropieza 
con  PÁNFILO  que  vuelve  fatigado,  descabellado  y  caria' 
eontecido,  después  de  la  lucha  con  su  mujer. 

PAnfilo.  —  Tristemente; ¿Quo  uadis,  señor,  tan  desaso- 
segado? 

Don  Juan.  —  imperiosamente.  ¡Sigue  conmigo  a  aquellas 
dos  damas! 

Pánfilo.—  Con  toda  calma.  ¿Seguir  damas,  señor?  ¿Pien- 
sas que  estamos  en  una  callejuela  de  Toledo  o  en  una 
encrucijada  de  Sevilla?  Vuelve  en  ti.. .  estamos  en  París, 
y  en  París  de  Francia,  las  damas  no  acostumbran  a  ser 
ariscas  ni  es  menester  seguirlas,  que  ellas  mismas  se  vie- 
nen a  la  mano  como  corteses  y  bien  criadas.  Déjalas,  que 
ellas  saben  dónde  van,  y  a  ti  no  te  importa,  y  ellas  sóli- 
tas volverán  a  buscarte  si  sospechan  que  tienes  la  bolsa 
lltna. 
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Don  Juan.  —  Con  empaque.  ¡Son  ricas  hembras  y  genti- 
les señoras,  no  cortesanas,  Pánfilo! 

Pánfilo.  —  Harto  sabes,  señor,  que  no  hay  cosa  que 
más  cara  se  pague  que  la  que  no  se  vende. 

Don  Juan.  —  Riendo.  Filósofo  estás. 

Pánfilo.  —  Sombrío.  No  tengo  dinero. 

Don  Juan.  —  ¿Qué  dices,  picaro?  ¿Acaso  anoche,  en 
albricias  de  mi  buena  suerte  al  juego  de  naipes,  no  te 
llené  la  bolsa? 

Pánfilo.  —  Suspirando.  jLlena  sigue,  señor;  pero  no  en 
mis  manos! 

Don  Juan.  —  Regocijadísimo.  ¡Ja,  ja,  ja!  Ahora  compren- 
do por  qué,  cuando  entré,  luchabas  a  brazo  partido  con 
una  brava  hembra. . .  ¿Te  desplumó  la  tal?  ¡Ja,  ja,  ja!  Da 
una  palmada  en  el  hombro  a  Pánfilo.  Buena  moza,  ¿eh? 

PANFILO.  —  Con  la  mayor  melancolía.  ¡Por  mi  desdicha, 
no  señor!  Cada  vez  más  melancólico.  Buena,  pero  no  moza. . . 
Señor,  Suspira,  por  mi  desdicha  es  casada. 

Don  Juan.  —  Regocijadísimo.  ¡Casada!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Galo- 
pín! . . .  ¡También  tú  merodeas  en  mercado  ajeno! 

Pánfilo.  —  ¡Dios  me  libre  de  caer  en  tan  negro  pe- 
cado! 

Don  Juan.  —  Seguro  no  caerás,  que  bien  te  agarrabas 
a  la  roca  firme. 

Pánfilo.  —  Casi  con  lágrimas  en  los  ojos.  No  te  burles  se- 
flor,  que  el  caso  no  es  de  risa. . .  Ese  bravo  pedrusco  es  mi 
mujer. . . 

DON  JUAN.  —  Mirándole  con  asombro,  que  es  casi  espanto. 

¡Tu  mujer! . . .  ¡Tú. . . ,  Pánfilo. . . ,  casado! 
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Pánfilo.  -  Desde  in  ceternum  y  para  in  ceternum. . . 
jCasado  y  fiel,  señor;  ad  prcesentem,  ad  prceteritum  y 
ad  futurum! ... 

Don  Juan.  —  Con  gran  curiosidad.  ¡Mírame,  Pánfilo,  y 
dime  la  verdad!  ¿Es  posible  que  pueda  contentarte  una 
sola  mujer? 

Pánfilo.  —  i  Mírame,  seflor,  y  dime  la  verdad!  ¿Te  con- 
tentan a  ti  las  doscientas  que  pruebas  al  cabo  del  aflo? 

DON  JUAN.  —  Con  donjuanismo  presuntuoso.  ¡Yo  VOy  bus- 
Cando  en  todas  un  ideal  que  no  hallo! 

Pánfilo.  —  ¡Yo  le  doy  por  no  hallado  y  me  ahorro  la 
busca! 

Don  Juan.  —  Presuntuoso.  ¿Y  el  sabor  divino  de  la  va- 
riedad, Pánfilo? 

Pánfilo.  —  El  sabor  no  está  en  el  manjar,  sino  en  el 
apetito.  Yo,  seflor,  como  mi  pan  casero  sazonado  con 
hambre,  y  me  sabe  a  ambrosía. . .  ¿Qué  sacas  tú  de  ir  pro- 
bando melindre  tras  melindre,  sino  estragar  tu  cuerpo  y 

perder  tu  alma?  Viendo  que  don  Juan  no  le  hace  caso  ninguno. 

¡Señor,  seflor,  ¿qué  haces  que  no  me  escuchas? 

DON  JUAN.  —  Acercándose  a  Pánfilo  con  entusiasmo  confiden- 
cial. ¡Pánfilo,  esta  noche  presiento  que  me  aguarda  la  más 
gloriosa  de  mis  aventurasl . . . 

Pánfilo.  —  ¡Aprovechó  el  sermón!  ¿Aventura  decís? 
¿La  de  esas  dos...  calandrias  que  escapaban  piando 
cuando  yo  llegué? 

Don  Juan.  —  No,  Pánfilo. . .  ese  es  juego  vulgar  y  pan 
comido.  Se  trata  de  algo  más  misterioso  y  arriesgado,  de 
algo  más  digno  de  mi  nombre  y  mi  fama. . .  Viniendo 
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aquí,  al  pasar  delante  del  convento  de  Val  de  Gracia, 
desde  una  reja. . . 

PANFILO.  —  Interrumpiéndole  espantado.  ¡Monja  tenemos! 
¡Sacrilegio!  ¡San  Miguel  nos  ampare!  ¡Santa  Genoveva 
bendita  nos  tenga  en  su  mano!  ¡Una  monja!  ¿No  te  bas- 
tan, acaso,  las  maldiciones  de  padres  y  maridos  de  la  tie- 
rra, que  intentas  cometer  adulterio  con  una  esposa  del 
Señor?  Mira  que  nos  condenas. . . 

DON  JUAN  —  Sin  hacerle  el  menor  caso.  Poco  antes  de  la 

media  noche,  hemos  de  estar  al  pie  de  la  tapia. 

PÁNFILO.  —  Cómicamente  suplicante.  ¡Señor,  por  las  Once 

mil  palmas  de  las  once  mil  vírgenes! 

Don  Juan.  —  Llevarás  una  escala. . . 

Pánfilo.  —  ¡Por  las  trescientas  muelas  de  Santa 
Apolonia! 

Don  Juan. — Me  aguardarás  en  la  esquina  del  huerto. .. 

Pánfilo.  —  ¡Mira  que  hasta  ahora  Dios  nos  ha  sufri- 
do, porque  pecábamos  a  lo  seglar,  y  las  que  por  nosotros 
cayeron,  si  de  nosotros  hubieran  escapado,  con  otro  o 
con  otros  hubieran  caído. . .  pero  si  llegamos  a  cosa  san- 
ta, nos  hemos  de  perder! 

Don  Juan.  —  Me  ha  dicho  una  gitana  que  en  brazos 
de  una  santa  me  he  de  salvar. 

Pánfilo.  —  Señor,  ¿a  qué  te  quieres  condenar  en  bal- 
de? Rico  eres  y  heredado,  que  tu  padre  ha  muerto.  Vuel- 
ve a  tu  tierra,  cuida  de  tu  hacienda,  cría  galgos  y  halco- 
nes, busca  una  rica  hembra  de  Sevilla,  que  a  lozana  y  sa- 
brosa no  ha  de  ganarla  madama  ninguna  de  París,  cásate 
con  ella,  como  manda  Dios,  hazla  buena  discípula  del 
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Ars  amandi  en  que  las  otras  te  han  hecho  a  ti  maestro,  y 
salva  tu  alma,  dándole  gusto  al  cuerpo. ..  ¡Sursum  cor- 
da! i  Así  todos  los  pecados  mortales  fueran  como  éste  de 
yacer  con  hembra,  que,  por  la  sola  gracia  de  un  latín  de 
clérigo,  se  trueca,  ipso  facto,  de  delito  en  virtud!  Señor, 
señor,  volvámonos  a  España,  que  cada  uno  en  su  tierra 
es  rey. 

Don  Juan.  —  España,  Pánfilo,  es  tierra  para  santos  o 
para  picaros,  no  para  hombres  que  gustan  el  amable  sa- 
bor del  buen  vivir.  Allí  el  vino  es  áspero,  y  el  placer,  pe- 
cado mortal.  Las  mujeres  no  saben  reir,  y  por  un  beso,  te 
piden  el  alma.  París  es  la  sonrisa  del  mundo,  el  jardín  del 
amor,  la  feria  del  placer. . .  Por  un  beso,  otro  beso. . .  por 
un  escudo  jtodos  los  que  quieras! . . .  |La  bolsa  paga,  y  el 
capricho  vuela!  ¿Casarme,  dices?  jJa,  ja,  ja!  ¿Tengo  yo 
cara  de  irle  a  pedir  licencia  a  un  clérigo  para  llegarme  a 
una  mujer?  |Ja,  ja,  ja!  ¡Me  gusta  el  vino  puro. . .  no  le 
pienso  aclarar  con  agua  bendital 

Pánfilo.  —  Considera,  señor. . . 

Don  Juan.  -  ¡Silencio!  Alguien  llega. 

Vuelve  a  ponerse  el  antifaz,  que  se  habla  quitado  al  hablar  con 
Pánfilo,  y  se  retira  a  la  derecha.  Ha  ido  anocheciendo  y  la 
escena  ya  está  casi  a  oscuras.  Entran  por  la  izquierda  LAU' 
RENCIA,  mujer  muy  joven,  hermosa  y  elegantemente  vesti- 
da y  el  DOCTOR,  viejo  y  vestido  de  negro.  Vienen  discu- 
tiendo, ella  acaloradamente,  él  con  desesperante  calma. 

Laurencia.  —  Suplicante.  ¡Señor  Doctor,  llevadme  a  la 
feria! 

Doctor.  —  ¡He  dicho  que  no! 
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Laurencia.  —  ¡Señor  Doctor,  por  el  amor  que  decís 
tenerme. . . ! 

Doctor.  —  ¡No  insistas,  Laurencia! 

Laurencia.  —  ¡Ved  que  hay  juegos  y  bailes  y  co- 
medias. . . ! 

Doctor.  —  Diversiones  mundanas  y  endemoniadas. 
No  está  bien  que  la  pupila  y  futura  esposa. . . 

Laurencia.  —  Suspirando.  ¡Ay  de  mí! 

Doctor.  —  Sin  interrumpirse.  ...  del  insigne  Menadius, 
médico  ilustre  e  ilustrísimo  doctor  en  Sorbona,  visite  esos 
lugares  de  disipación. 

Don  Juan.  —  Aparte,  a  Pánfiio.  ¡Hermosa  doncella! 

Pánfilo.  —  Aparte,  a  don  Juan.  ¡Y  bien  guardada,  a  lo 
que  parece! 

Don  Juan.  —  ¡Eso  de  la  guarda. . .  lo  veremos! 

LAURENCIA.  —  Sin  interrumpirse  por  la  conversación  de  don 

Juan  y  Pánfilo.  ¡Señor  Doctor,  considerad  que,  encarcelada 
siempre  entre  vuestras  jeringas  y  vuestras  retortas,  me 
estoy  secando  en  flor,  en  fuerza  de  aburrida! 

Doctor.  —  ¡La  semana  que  viene  nos  casaremos  y 
tendrás  distracción! 

Laurencia.  —  Con  susto.  ¡La  semana  que  viene! 

Doctor.  —  ¡Así  lo  he  decidido! 

Laurencia.  *—  Volviendo  a  suspirar.  ¡Señor  Doctor,  ya  que 
tan  cerca  está  el  cumplimiento  de  mi  triste  destino,  con- 
sentid que  siquiera  esta  noche  me  asome  a  contemplar 
lo  que  es  alegría! 

Doctor.  —  ¡La  mayor  alegría  de  una  mujer  honesta, 
consiste  en  obedecer  a  su  esposo!  La  toma  de  la  mano.  Pro- 
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sigamos,  que  es  tarde,  y  las  calles  de  París,  en  días  de  fes- 
tejos, no  son  demasiado  seguras. 

DON  JUAN.  —  Con  acento  de  grandísima,  ira,  a  Panfilo,  des- 
envainando la  espada  y  acometiéndole.  ¡Defiéndete,  cobarde! 
PANFILO.  —  Realmente  espantado.  ¡Pero,  seflor. . . ! 

El  Doctor  y  Laurencia  se  detienen  con  susto. 

Don  Juan.  —  Cada  vez  con  más  enojo.  Defiéndete,  que 
aunque  pudiera  matarte  como  a  un  perro,  en  castigo  de 
tan  tremenda  ofensa,  por  lo  bien  que  otras  veces  me  has 
servido,  quiero  hacerte  el  honor  de  que  mueras  riñendo 

contra  mí!  Cierra  contra  él  furiosamente. 

PÁNFILO.  —  Sacando  a  su  vez  la  espada  y  defendiéndose.  J  Y 
va  de  veras!  ¡Dominus  vobiscum! 

Don  Juan.  —  a  media  voz.  ¡Riñe  o  mueres! 

Pánfilo.  —  i  Ya,  ya! 

Riñen.  El  Doctor  y  Laurencia,  espantados,  se  han  refugiado  en 
un  rincón,  porque  los  combatientes,  en  su  desaforado  due- 
lo, cortan  la  calle. 

Don  Juan.  —  a  medía  voz,  imperiosamente.  ¡Desplómate! 
Pánfilo.  —  ¡Señor! ...  Ha  enloquecido. . . 
Don  Juan.  — ¡Desplómate  o  te  paso  de  parte  a  parte...! 
Grita  ya:  ¡Muerto  soy! 

Pánfilo. —  Desplomándose.  ¡Muerto  soy! 

DON  JUAN.  —  Limpiando  y  envainando  la  espada.  ¡Es  tu  cas- 
tigo! Inclinándose  hacia  Pánfilo,  como  para  cerciorarse  de  si  está 

muerto.  ¡Quéjate,  y  entreténmele! 

Echa  a  correr  y  desaparece  por  la  izquierda. 
PANFILO.  — A  grandes  voces  lamentables.  ¡Favor,  SOCOrrof . . . 

¿No  habrá  en  el  ancho  mundo  doctor  que  me  asista? . . . 
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¡Tengo  mechado  el  hígado,  escabechado  el  bazo,  hechos 
tajadillas  los  cuatro  hipocondrios! . . . 

Laurencia.  —  Al  Doctor.  Ved  lo  que  dice  ese  hombre. . . 
¡Acudámosle! 

Doctor.  —  ¡Vamos,  vamos  de  aquí,  no  venga  la  Justi- 
cia, y  nos  haga  cargar  con  el  muerto! 

Pánfilo.—  Gritando.  ¡Santa  Madonna! . . .  ¡Morirían jo- 
ven, y  teniendo  en  la  bolsa  más  de  mil  ducados  con  que 
pagar  al  ánima  piadosa  que  me  asista! . . . 

DOCTOR.  —  ¡Mil  ducados!  Precipitándose  a  socorrer  a  Pán- 
filo. ¿Qué  os  duele,  hermano? . . .  ¿Dónde  está  la  herida? 

PÁNFILO.  —  Con  voz  agonizante.  Aquí. . .  Mientras  habla,  suje- 
ta al  Doctor  por  la  ropa  . . .  junto  a  la  rabadilla. . .  quiero  de- 
cir. . .  en  las  mismas  alas  del  corazón. . .  ¡Ay,  ay!  A  la 
mano  derecha,  según  se  va  subiendo. . .  un  poco  más  arri- 
ba. . .  ¡ay,  ay! . . .  un  poco  más  abajo. . .  ¡ay,  ay! 

DON  JUAN.  —  Apareciendo  rápidamente  junto  a  Laurencia,  y 
cogiéndola  por  la  mano.  Señora...  por  vos  he  muerto  a  un 
hombre. . .  si  amáis  la  vida. . .  no  perdamos  tiempo. . . 
tomad  mi  brazo. . .  ¡y  seguidme! 

LAURENCIA.  —  Melindrosa  y  contenta.  ¿Quién  SOÍS? 

Don  Juan.  —  ¡Qué  importa! . . .  ¡Un  hombre  que  os  sal- 
va de  un  peligro  mortal! 

Laurencia.  —  Mas. . .  no  os  conozco. . . 

Don  Juan.  —  ¡Yo  a  vos  sí! . . .  ¡Seguidme,  por  el  amor 
de  Dios,  o  estáis  perdida! 

Laurencia.  —  Mas. . .  el  Doctor. . .  mi  esposo. . . 

DON  Juan.  -  Dejadle,  que  el  peligro  no  va  con  él. . . 
¡Venid  ya,  o  me  perdéis! 
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Laurencia.  —  jVamos. . .  por  no  perderos! . . .  ¡Mas  me 
explicaréis! 

Salen  los  dos  cautelosa  y  rápidamente. 

Doctor.  —  No  encuentro  la  herida. . . 
PánfilO.  —  Con  voz  moribunda.  ¡Ay! . . .  j Helas! . . .  ¡Ahimé! 
En  un  grito.  ¡Ite  misSCt  est!  Aparte.  ¡Muero! 

Finge  morir  en  convulsión  violenta,  quedándose  después  có- 
micamente rígido. 

Doctor.  —  ¡Muerto  está!  Registrándole.  ¿Dónde  tendrá  la 
bolsa? 

PÁNFILO.  —  Incorporándose  a  toda  prisa,  y  cerrando  contra  el 
Doctor,  espada  en  mano  ¡  Ah,  médico  ladrón!  ¿Quieres  llevar- 
te mis  dineros  sin  haberte  tomado  siquiera  la  pena  de 
matarme? 

El  Doctor,  espantado,  huye,  y  Pánfilo  le  persigue  por  toda 
la  escena,  obligándole  a  salir  por  la  derecha,  y  saliendo 
tras  él 

Doctor.  —  Huyendo.  ¡Favor!  ¡Socorro!  ¡Esbirros! 

Desaparece,  perseguido  por  Pánfilo. 
Entran  los  SALVAJES,  las  SIRENAS  y  PUEBLO  con  algazara, 
todos  medio  borrachos,  y  rodeando  a  una  mujer  que  trae, 
en  los  brazos  y  levanta  en  alto  un  barrillto  de  vino. 

TODOS.  —  Gritando  y  saltando  en  derredor  de  la  mujer,  y 
levantando  los  cubiletes  de  estaño  que  traen  en  las  manos.  ¡A  mí, 
a  mí,  a  mí! 

Mujer.  —  Calma,  hermanos,  para  todos  habrá.  Todos 
gritan  con  júbilo.  Pero  antes,  es  preciso  recitar  la  oración. 

TODOS.  —  Incluso  las  Sirenas  y  los  Salvajes,  que  al  ver  el  barril 

se  han  unido  a  ellos.  ¡Sí,  sí,  sí. . .  la  oración,  la  oración! 
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MUJER.  —  Levantando  en  alto  el  barrilete  y  adorándole. 

¡Oh,  barrilete,  gentil  barrilete! 

TODOS.  —  Saltando  y  gritando  con  extrañas  contorsiones. 

¡Oh,  barrilete,  gentil  barrilete! 

MUJER.  —  Medio  declamando,  medio  cantando,  dando  saltos  y 
haciendo  contorsiones,  mientras  adora  el  barril. 

¡Oh,  barrilete,  la  muerte  me  has  dado! 
¡Tu  sangre  preciosa  me  ha  embriagado! 
¡Oh,  barril,  barrilete  divino, 
llégate  a  mí,  si  estás  lleno  de  vino! 
Dulce  galán,  por  tu  amor  estoy  loca. , . 
¡Te  daré  un  beso  con  toda  mi  boca! 

Besa  al  barril  con  delirio  extravagante.  Los  demás  se  han 
arrodillado  delante  de  ella  y  levantan  las  manos,  como  si 
estuvieran  en  oración. 

Loco  placer  tu  sabor  me  promete. 
¡Oh,  barrilete,  gentil  barrilete! 

TODOS.  —  Adorando  grotescamente  el  barril. 

¡Oh,  barrilete,  gentil  barrilete! 
Se  levantan,  y  vuelven  a  empezar  su  danza  desenfrenada  en 
torno  a  la  mujer. 

¡A  mí,  a  mí,  a  mí! 

MUJER.  —  Repartiendo  vino  en  los  cubiletes  que,  precipitadamen- 
te, le  presentan.  ¡Bebed,  hermanos  y  alabad  a  Dios  que  nos 
da  la  sed,  y  al  Rey  nuestro  señor  que  nos  da  el  vino! 

Hombre  I.°  —  Bebiendo.  Lo  malo  es  que  Dios  da  la  sed 
mucho  más  a  menudo  que  el  Rey  el  vino. 

Mujer  1.a  —  ¡No  murmures  del  Rey,  que  te  van  a  que- 
mar por  hereje! 
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TODOS.  —  En  torno  a  la  mujer.  ¡Más,  más,  más! 

Uno.  —  ¡Deo  grafías! 

Otro.  —  ¡Pax  vobis! 

Varios.  —  ¡Más,  más,  más! 

Mujer.  —  ¡Nequáquam!  ¡Finís  terree! 

Da  la  vuelta  al  barril  para  indicar  que  está  vacío,  le  tira  al 
suelo,  y  le  echa  a  rodar  de  un  puntapié.  Todos  la  imitan,  y 
hacen  rodar  el  barril  a  patadas,  gritando  bárbaramente. 

Todos.  —  Gritando.  ¡Oh,  barrilete,  gentil  barrilete! 

Aparece  por  la  izquierda  MAGLOIRE,  el  poeta. 
MAGLOIRE.  —  Al  aparecer,  se  queda  contemplando  la  escena 
con  sonrisa  medio  de  piedad,  medio  de  desprecio.  ¡Pópulo  ingrato! 

jAsí  acoceas  lo  que  antes  adorabas! 

Varios  hombres.  —  Que  le  ven,  con  júbilo.  ¡Magloire! 
¡Magloire! 

Varias  mujeres.  —  Rodeándole.  ¡El  poeta,  el  poeta! 

Forman  grupo  junto  a  él,  palmoteando  y  empujándose  por 
acercarse  más. 

Magloire.  —  Aun  hombre.  ¡Acerca  ese  barril! 
Hombre.  —  Con  guasa  y  suspirando.  ¡Está  vacío,  her- 
mano! 

Mujer.  —¡Dios  nos  dé  que  dar! 
Sirena  1.a  —  ¡Llegaste  tarde! 

Magloire.  —  ¡Bah. . . !  Ya  he  bebido. . .  en  la  puerta 
Saint  Honoré  hay  dos  fuentes  de  vino  y  una  de  leche.  Así 
agradece  el  Rey. . . 

TODOS.  —Descubriéndose  e  inclinándose.  ¡Nuestro  señor! 

Magloire.  —  Sin  interrumpirse.  ...  la  alegría  con  que  le 
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han  recibido  los  buenos  habitantes  de  París.  ¡Allí  podéis 
llenar  la  panza  Señalando  al  barril  a  vuestro  Dios,  y  vol- 
verle a  adorar  como  grandísimos  bellacos  que  sois! 

Todos.  —  Riéndose.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja, ja!  ¡Magloire,  Magloire, 
viva  Magloire! 

Magloire.  —  ¡Sangre  de  Cristo!  ¡Qué  se  puede  esperar 
de  un  populacho  que  ríe  cuando  se  le  insulta!  Exaltándose, 

porque  también  está  un  poco  borracho.  Hacen  bien. ..  hacen  bien 

los  que  pueden,  en  apalearlos,  en  pisotearos,  en  deshon- 
rar a  vuestras  hijas  y  robaros  la  bolsa,  en  plantar  una 
horca  en  cada  esquina,  si  todo  lo  olvidáis  por  un  jarro  de 
vino,  beodos  miserables;  y  bailáis,  y  reís,  y  gritáis:  ¡Vivan 
nuestros  verdugos!,  debajo  del  patíbulo  en  el  que  patalea 
vuestro  hermano. 

Todos.  —  Contentísimos.  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  ¡Está  borracho! 

Unos.  —  ¡Magloire,  viva  Magloire! 

Mujer.  —  ¿Sabes  alguna  canción  nueva,  Magloire? 

Todos.  —  ¡Canta,  Magloire,  canta! 

Magloire.  —  Con  mal  humor.  Me  he  tragado  un  gato. . . 
no  puedo  cantar. 

Salvaje  1.°  —  Recita  tú  las  coplas,  que  nosotros  las 
cantaremos. 

Todos.  —  ¡Sí,  sí,  sí! 

Magloire.  —  Con  desdén.  ¡Coro  de  ángeles! 

Hombre.  —  Sí,  sí;  aquella  de  «Frailes,  curas  y  cordele- 
ros, buenos  maestros  en  sacar  dineros>. 

Mujer.  —  No;  la  de  «Los  notarios  que  despluman  al 
ganso. . . » 

Salvajes.  —  No,  no;  «El  evangelio  de  las  ruecas». 
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Hombre.  —  La  de  «Las  tres  doncellas  y  ninguna  don- 
cella. . . » 

MAGLOIRE.  —  Entre  divertido  y  molesto,  porque  iodos  hablan  a 
un  tiempo.  Hay  que  entenderse,  hermanos. 
Mujer.  —  ¡Las  de  «Las  peregrinas»! 

Aprobación  general. 

Varios.  —  Eso  es. . .  ¡La  de  las  peregrinas  que  van  a 
Maitinesl 

Todos.  —  ¡Las  peregrinas,  las  peregrinas! 

MAGLOIRE.  —  ¡Vaya  por  las  peregrinas!  Tose  y  recita  so- 
lemnemente. «Sátira  nueva,  sobre  como  las  damas  de  París 
van,  peregrinas,  a  rezar  maitines  al  convento  de  Nuestra 
Señora  de  las  Virtudes.» 

TODOS.  —  Contentísimos  palmotean  y  gritan:  ¡Uh,  uh,  uh! 

MAGLOIRE.  —  Recitando. 

«Las  madamas,  sin  hacer  ruido, 
dejan  durmiendo  al  buen  marido...» 

TODOS.  —  Gritando. 

¡Oh. . .  la. . . !  ¡Oh. . .  la. . . !  ¡El  buen  marido! 
MAGLOIRE. 

«Y  se  van  por  las  mañanitas, 
al  convento  de  Carmelitas. . . » 

TODOS.  —  Gritando. 

¡Oh ...  eh. . . !  ¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Los  Carmelitas! 

MAGLOIRE. 

«Hermano  Rufo  y  Padre  Fermín 
las  enseñan  a. . .  hablar  en  latín.» 
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TODOS.  —  Gritando. 
¡Oh. . .  la. . . !  ¡Oh. . .  la. . . !  ¡Qué  lindos  latines! 
¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Qué  dulces  maitines! 

MAGLOIRE.  —  Haciendo  ademanes  de  comer  y  beber. 

«Saladito  está  el  jamón  añejo. . . 
Bien  le  acompaña  el  vino  viejo.» 

TODOS.  —  Gritando. 

¡Oh. . .  la. . . !  ¡Oh. . .  la. . . !  ¡El  vino  viejo! 
Magloire. 

«La  madama  no  entiende  el  sermón. . . 
Hay  que  volver  a  empezar  la  lección.» 

Todos. 

¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Qué  linda  lección! 
Magloire. 

«Se  ha  fatigado  la  peregrina. . . 
Hay  que. . .  dormir. . .  y  correr  la  cortina. . . 
TODOS.  —  Gritando  escandalosamente. 
jOh. . .  la. . . !  ¡Oh. . .  la. . . !  ¡Qué  lindos  latines! 
¡Oh. . ,  eh. . . !  Oh. . .  eh. . . !  ¡Qué  dulces  maitines! 
¡Un,  uh,  un,  uh,  uh! 
Palmotean  y  gritan  en  derredor  de  Magloire  que  los  mira  con 
un  poco  de  lástima.  Se  oye  dentro  un  redoble  de  tambor. 

Todos.  —  ¡El  pregonero,  el  pregonero! 

Se  paran  a  escuchar. 

Voz  del  Pregonero.  —  Dentro.  ¡Fiestas  con  que  el 
Concejo  de  París,  celebra  la  feliz  entrada  en  su  recinto 
del  Rey  nuestro  señor! 

Todos,  con  regocijo,  se  precipitan  al  encuentro  del  PREGO- 
NERO que  entra. 
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MAGLOIRE.  —  Con  desprecio,  quedándose  a  un  lado.  ¡Corred, 
bellacos! 

PREGONERO.  —  Cada  una  de  las  tres  partes  del  pregón  las  dice 
en  un  sitio  distinto  de  la  escena,  precedidas  de  un  redoble  de  tambor. 
La  concurrencia  le  sigue  de  un  lado  a  otro.  Magloire  permanece  inmó- 
vil a  un  lado,  en  primer  término.  «Puerta  Saint  Honoré. . .  esta 
noche. . .  Asalto  de  los  Salvajes  a  la  Bastilla  de  las  Sire- 
nas. .  .  combate  y  rendición  de  las  Sirenas. . .  con  mo- 
tetes, canciones  y  burlas.  Redoble  de  tambor,  y  cambio  de  sitio. 
Plaza  de  la  Gréve. . .  Los  Comediantes  de  la  Pasión  repre- 
sentarán en  su  tablado  la  famosa  Pasión  sin  palabras, 
con  la  Crucifixión  de  Cristo  y  los  ladrones  y  la  muerte  de 

Judas  Iscariote. . .  Redoble  de  tambor,  y  cambio  de  sitio.  Maña- 
na, a  mediodía. . .  en  el  Pórtico  de  Nuestra  Señora. . . 
Suplicio  de  cuatro  herejes  hugonotes,  condenados  al 
fuego. . .  Se  quemarán  dos  muertos,  después  de  estran- 
gulados, y  dos  vivos,  con  el  nuevo  artificio  de  la  polea. . . 
Todos.  —  ¡Aaaaah! 

La  multitud,  entusiasmada,  no  deja  proseguir  al  pregonero,  y 
le  rodea  gritando  de  entusiasmo.  El  Pregonero  sale  y  la 
multitud  saltando,  gritando  y  bailando,  sale  detrás  de  él. 
Después  de  haber  salido,  aún  se  oye  el  rumor  y  el  nuevo 
redoble,  ya  un  poco  lejano,  del  pregonero. 

Magloire.  —  Con  amargura  y  asco.  Asalto  de  los  Salva- 
jes a  la  Bastilla  de  las  Sirenas. . .  con  canciones. . .  y  bur- 
las. . .  y  fuentes  de  vino. . .  La  Pasión  de  Cristo  y  la  muer- 
te de  Judas. . .  sin  palabras. . .  pero  con  golpes,  palos  y 
puñadas. . .  Cuatro  herejes,  condenados  al  fuego. . .  Se 
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quemarán  dos  muertos. . .  Se  estremece,  y  dos  vivos. . .  con  el 
nuevo  artificio  de  la  polea. . .  Suenan  dentro  gritos  de  entusias- 
mo y  un  nuevo  redoble  de  tambor,  con  el  nuevo  artificio  de 
la  polea. . .  Amargamente,  que  saca  al  condenado  de  las 
llamas  y  le  vuelve  a  dejar  caer. . .  alargando  el  tormen- 
to.. .  y  la  diversión. . .  ¡Obscenidad,  crueldad,  lascivia  y 
suplicios. . . !  Con  exaltación  casi  de  vidente.  ¡París,  París. . .  hu- 
manidad, así  te  ciegan,  así  te  hunden  en  barro  y  en  bar- 
barie! . . .  ¡Ríe,  grita,  ruge  de  placer  bestial,  fiera  lamenta- 
ble! ¡Ay! . . .  ¿Abrirás  los  ojos  algún  día?  ¿Clavarás  algún 
día  las  garras  donde  debes?  ¿Destrozarás  a  los  que  te  des- 
trozan? Con  desaliento.  ¡No!...  ¡Estás  borracha,  irremediable- 
mente borracha  de  ignorancia,  de  vino  y  de  sangre!  Se  oyen 
dentro  rumores  y  voces.  ¡Ah,  plebe! . .  .Te  desprecio,  te  escupo, 
te. . .  Con  reacción  violenta.  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  ¿Quién  eres  tú,  co- 
plero miserable?  ¿Qué  has  hecho,  para  atreverte  a  zaherir 
a  nadie?  Cuatro  coplas  amargas. . .  pero  ¿y  qué?  ¿Darías  un 
pedazo  de  tu  carne  por  redimir  a  esa  canalla?  Con  amargura 
hacia  si  mismo.  ¿No  olvidas  tú  también  tu  miseria  en  una 
lisonja,  en  un  vaso  de  vino,  en  un  madrigal?  ¡Calla  enton- 
ces y  humíllate,  gusano!  Con  reacción  de  nobleza  y  orgullo.  Gu- 
sano. . .  SÍ. . .  ¡pero  con  alas!  Volviendo  a  su  desprecio  de  sí  mis- 
mo y  con  risa  amarga.  ¡Ja,  ja,  ja! . .  .  ¡Idiota!  Da  una  patada  al  ba- 
rril vacío  que  ha  quedado  junto  a  él,  y  le  echa  a  rodar.  ¡Rueda, 
barril! 

Sale,  tambaleándose,  detrás  del  barril,  que  hace  rodar  a  pa- 
tadas. Vuelven  a  entrar  DON  JUAN  y  LAURENCIA. 

Laurencia.  —  Con  melindre.  Señor  don  Juan,  decidme, 
sin  mentir,  por  vuestra  vida,  ¿es  cierto  que  me  amáis? 
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Don  Juan.  —  ¡Eso  me  preguntáis,  señora  mía!  ¿Cómo 
ahora  lo  dudáis,  puesto  que  hace  un  instante,  tan  firme- 
mente lo  habéis  creído? 

Laurencia.  —  Con  melindre.  Hace  un  instante  estaba 
trastornada  por  el  susto,  por  el  ardor  de  vuestros  jura- 
mentos. . .  ¡ay! ...  y  por  la  oscuridad  de  la  callejuela. . . 
Mas  ahora  que  ya...  iayl...  el  fuego  se  ha  templado, 
y  que  en  este  lugar  hay  aunque  escasa  . . .  ¡ay! ...  un  poco 
más  de  luz. . .  raciocino  y  discurro:  Si  de  veras  me  ama- 
bais locamente  y  sufríais  por  mí . . .  ¡ay! . . .  el. . .  pequeño 
desliz. . .  o  tropezón. . .  que  . . .  ¡ay! . . .  hemos  tenido  a  me- 
dias. . .  bien  puede  perdonárnosle  el  cielo,  a  vos  por  la  lo- 
cura del  amor. . .  a  mí  por  el  ardor  de  caridad  que  ...¡ay!... 
me  impulsó  a  haceros  limosna. . .  Mas  ...¡ay!...  si  de  veras 
no  me  amabais,  no  queda  del  desliz  o  tropezón  ...¡ay!... 
sino  su  flaqueza. . .  y  esa  . . .  ¡ay! . . .  pudiera  ser  imputable 
a  pecado  mortal,  que  según  dicen  ...¡ay!...  en  este 
mandamiento,  no  existen  veniales. 

DON  JUAN.  —  Divertido  con  el  melindre  de  ella.  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡Teólogo  sutil  sois,  Laurencia!       u»  •  £  ¿e 

Laurencia.  —  ¡Ay  de  mí! . . .  ¡Nunca  he  tratado  sino 
con  doctores! 

Don  Juan.  —  ¡Tranquilizaos,  timorata  beldad!  ¡En  el 
momento  de. . .  tropezar  os  adoraba! 
Laurencia.  —  ¡Y. . .  ahora! 
Don  Juan.  —  ¡Os  idolatro! 
Laurencia.  —  ¿Y  más  tarde? 

Don  Juan.  —  ¿También  os  inquieta  el  porvenir,  doc- 
tora mía? 
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Laurencia.  —  Sí. . .  que  no  quisiera  volver  a  trope- 
zar. . .  sino  con  la  conciencia  tranquila. . . 

Vuelven  a  entrar  atropelladamente  las  turbas  en  varios  gru- 
pos, ya  todos  borrachos.  Vienen  entre  la  multitud,  por  un 
lado  MAGLOIRE,  por  otro  las  dos  DAMAS  que  al  principio 
del  acto  entraron  acompañando  a  don  Juan.  Se  llegan  a 
él  y  le  saludan. 

TODOS.  -  ¡Un,  uh,  uh! 

Bailan  y  saltan. 

Dama  1.a  —  ¡Señor  don  Juan!. . . 

Le  hace  una  linda  reverencia. 

Dama  2.a  —  ¡Señor  don  Juan! 

Le  besa. 

Laurencia.  —  Ofendida.  ¿Qué  es  esto?  ¿Quiénes  son 
estas  damas? 

Don  Juan.  —  Sonriendo,  con  calma.  ¡Dos  honestas  seño- 
ras que  me  honran,  como  vos,  con  su  buena  amistad! 

Laurencia.  —  Alterada.  Sí. . .  mas. . .  a  lo  que  veo. . . 
ciertas  demostraciones. . . 

Dama  1.a  —  Con  burla.  ¿Os  asustáis  de  un  beso,  linda 
ingenua? 

Dama  2.a  —  ¿Venís  de  la  provincia  o  caéis  de  la  luna? 

Laurencia.  —  Muy  altiva.  ¡No  me  asusto  de  nada,  que 
soy  tan  parisiense  como  vos! 

Don  Juan.  —  Magnánimo.  Siendo  así,  dulcísimas,  haya 
paz,  que  por  beso  más  o  menos  no  es  cosa  de  reñir,  ha- 
biendo en  casa  tantos  que  derrochar. . .  Galante.  Es  noche 
de  fiesta,  y  sois  mis  invitadas. . .  ¡Fiad  de  mí  que,  por  la 
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gracia  de  Dios  y  la  sangre  de  España,  pienso  poderos 
festejar  a  todas  con  el  honor  debido! 

Les  besa  las  manos,  con  la  mayor  cortesanía,  y  forma  con  ellas 
grupo  galante.  Van  a  salir,  pero  les  cierra  el  paso  Ma- 
gloire  el  poeta,  ya  completamente  borracho. 

MAGLOIRE.  —  Insultando  a  las  mujeres.  ¡Je,  je,  je,  je! 

¡Las  madamas,  sin  hacer  ruido, 

dejan  durmiendo  al  buen  marido. . . ! 

¡Oh. . .  eh!  ¡Oh. . .  eh!  ¡Bien  ronca  el  menguado! 

¡Cuando  despierte. . .  le  habrán  coronado! 

¡Oh. . .  eh. . . !  ¡Oh. . .  eh! 

Dama  1.a  —  Con  despecho,  al  poeta.  ¡Ah,  Magloire,  viejo 
cínico,  ¿ya  estás  tú  de  coplas?  ¿Por  qué  no  haces  una  so- 
bre tu  panza,  tonel  de  vinagre? 

DON  JUAN.  —  Con  empaque  y  desafio.  ¡Paso! 

MAGLOIRE.  —  Apartándose  un  poco,  con  desprecio,  y  gritando 
con  voz  ronca. 

¡Pasad,  sí,  pasad! . . .  ¡Esa  es  vuestra  vida! 
¡Pasar. . .  sin  sentir  el  dolor  de  la  herida. . . ! 
¡Reir. . .  aunque  grite  la  carne  dolida. . . ! 
¡Pecar. . .  aunque  llore  el  alma  vendida. .  .1 
¡Pasad,  entre  el  fango,  que  esa  es  vuestra  vida! 

Don  Juan.  —  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! . . .  ¡Triste  tenéis  el  vino, 
señor  poeta! . . .  ¡Pasar,  reir,  pecar!  ¡Sí. . .  esa  es  la  vida! 
¡Llévese  el  diablo  el  alma. . .  si  la  encuentra!  También  medio 
borracho.  ¡Treinta  años  hace  que  la  estoy  buscando  por 
todos  los  rincones  del  cuerpo. . .  y  aún  no  he  dado  con 
ella! . . .  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  Pasar. . .  ¡Mientras  quede  en  mi 
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cuerpo  una  gota  de  sangre,  he  de  pasar. . .  saboreando  en 
todos  los  placeres,  el  vino  de  la  vida!  ¡Vamos,  señoras! 

Salen  los  cinco  en  grupo,  arrollando  al  poeta,  que  se  desploma 
completamente  borracho  y  rueda  por  el  su*  lo,  y  se  pierden 
entre  las  turbas  que  gritan. 

Unos.  —  ¡Uh,  un,  uh! 

Aparecen  por  la  derecha,  primer  término,  PANFILO  y  JUANA, 
su  mujer,  forcejeando.  Ella  ha  visto  a  don  Juan;  quiere  CO' 
rrer  a  su  encuentro,  él  la  detiene  a  empellones,  diciéndole 
con  la  mayor  dulzura,  palabras  melosas. 

Juana.  —  Por  allí. . .  por  allí. . .  ya  le  veo. . . 
Pánfilo.  —  ¡A  casa,  cielo  de  amor,  a  casa. . .  hechizo 
mío. . .  a  casa,  serafín! 

La  saca  a  empujones  mientras  las  turbas  danzan  y  gritan. 

Unos.  —  ¡Uh,  uh,  uh! 

Otros.  —  ¡Sirena,  sirena,  sirena  de  la  mar! 
Otros.  —  ¡Salvaje,  salvaje,  salvaje  de  París! 
Otros.  —  ¡Oh,  barril,  barrilete  divino! 
Otros. —  ¡Uh,  uh,  uh!...  ¡El  Buey  Gordo,  el  Buey 
Gordo! 

Se  ve  a  don  Juan  que,  entre  el  barullo,  abraza  y  besa  a  sus 
tres  damas,  mientras  cae  el  telón. 
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Don  Juan. 
Pánfilo. 
Casilda. 
El  ventero. 


La  ventera. 
El  estudiante. 
El  soldado. 
El  arriero. 


ACTO  CUARTO 


Patio  de  una  venta  en  los  montes  de  Aragón.  Por  el  portón  abierto,  se 
ve  el  camino.  Empieza  a  anochecer.  El  día  ha  sido  caluroso  de  fin  de 
verano  y  la  noche  ha  de  ser  serena,  sin  luna. 


Al  levantarse  el  telón,  el  ARRIERO  y  el  SOLDADO,  sentados 
a  una  mesa  debajo  de  la  parra,  beben;  el  VENTERO,  que 
les  ha  servido,  está  en  pie  junto  a  ellos;  la  VENTERA,  sen- 
tada en  un  poyo,  en  el  fondo,  hila  en  una  rueca,  estopa; 
el  ESTUDIANTE,  sentado  en  otro  poyo,  junto  a  la  puer- 
ta, puntea  una  guitarra  y  canta  bajito;  CASILDA,  no  muy 
lejos  de  él,  sentada  en  una  sillita  baja,  labra  encaje  en 
una  almohadilla,  aprovechando  las  últimas  luces  de  la 
tarde. 

ESTUDIANTE.  —  Cantando  bajito  al  son  de  su  guitarra. 

Echemos  suertes,  por  ver 
quién  antes  se  ha  de  cansar: 
yo,  aborrecido,  de  amar; 
tú,  amada,  de  aborrecer. 

Arriero.  —  ¡Otro  jarro  de  vino,  maese  Andrés! 

El  Ventero,  sin  responder,  entra  en  la  casa  a  buscar  el  vino. 
CASILDA. —  Levantándose  y  recogiendo  la  labor.  Yano  se  ve. 

Estudiante.  —  ¿Para  quién  labráis  con  tanta  afición, 
señora  doncella? 

Casilda.  —  Sonriendo.  Labro  para  mí,  seflor  estudiante. 
Estudiante.  —  Serán  los  encajes  del  ajuar  de  novia* 

[101] 


G.      MARTINEZ  SIERRA 


Casilda.  —  ¿Por  qué  han  de  ser  para  el  ajuar  de  no- 
via? ¿Pensáis  que  si  no  me  caso,  no  puedo  gastarlos? 
Estudiante.  —  ¿Por  qué  no  os  habéis  de  casar? 
Casilda.  —  Porque  no  quiera. 

Estudiante.  —  Riéndose.  ¡A  otro  perro  con  ese  hueso! 
Toda  mujer  está  rabiando  por  encontrar  marido. 
Casilda.  —  Eso  se  figuran  todos  los  hombres. 

Se  aparta  a  un  lado,  se  apoya  en  el  quicio  de  la  puerta,  y  se 
pone  a  mirar  al  camino,  ya  indeciso  en  la  penumbra  del 
anochecer. 

Ventero.  —  Saliendo  con  el  jarro  de  vino.  Otro  jarro  de 

Vino.  Le  pone  en  la  mesa  con  prosopopeya.  Y  van  tres. 

Arriero.  —  Se  pagarán. 

Ventero.  —  Solemne.  ¡Eso  creo,  y  por  eso  lo  sirvo! 
Soldado.  —  ¿De  balde  no  daríais  ni  uno  solo? 
Ventero.  —  ¡Ni  una  gota! 

Soldado.  —  ¡Hi  de  tal!  ¿Y  os  llamáis  cristiano  viejo? 
¿No  sabéis  que  dice  la  ley  de  Dios:  Dar  de  beber  al  se- 
diento? 

Ventero.  —  ¡Sí,  pero  no  vino!  Para  la  caridad  Señala 

la  alcarraza  que  cuelga  entre  las  hojas  de  la  parra,  ahí  está  esa  al- 
carraza rebosando  perlas.  ¡Una  sed  de  agua  no  se  le  nie- 
ga en  esta  casa  a  nadie  que  la  pida  por  amor  de  Dios! 

Soldado.  —  ¡Barato  compráis  vos  el  cielo,  hermano! 

Ventero.  —  ¡Para  eso  hay  quien  compra  el  infierno  a 
fuerza  de  fatigas! 

Arriero.  —  ¡Bueno  es  el  vinillo! 

Ventero.  —  Aflejo  y  moro. 
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Estudiante.  —  Eso  sí  que  no  es  de  creer.  ¿En  casa  tan 
cristiana  como  la  vuestra  había  de  estar  el  mosto  sin  bau- 
tismo? -  ¿* 

Soldado.  —  ¿No  habría  unos  torreznos  con  que  acom- 
pañarle? 

Ventero.  —  ¡Pagándolos  antes,  los  hay! 

Soldado.  —  ¡Desconfiado  sois! 

Ventero.  —  Decid  curioso.  Aún  no  he  visto  el  color 
de  vuestra  moneda. 

Arriero.  —  Traedlos,  maese  Andrés,  que  respondo  yo: 
el  señor  va  conmigo  y  es  mi  huésped. 

Ventero.  —  Siendo  así,  no  hay  que  hablar.  A  la  Ventera, 
Teresa,  unos  torreznos  para  los  señores. 

Soldado.  —  ¡Ira  de  Dios!  ¡Que  en  este  perro  mundo 
haya  de  lograr  más  crédito  un  arriero  que  un  soldado! 
¡Para  esto  se  pasan  fatigas  y  sudores  ganándole  reinos 
al  Rey! 

Arriero.  —  ¿No  tiene  sed  el  señor  estudiante? 
Estudiante.  —  Sí  que  la  tengo,  mas  para  remediarla 
me  bastan  las  perlas  de  la  alcarraza. 

Se  levanta  y  va  a  dirigirse  hacia  la  parra. 
CASILDA.  —  Alcanzando  con  presteza  la  alcarraza  y  ofrecién- 
dosela. Aquí  está.  Fría  igual  que  la  nieve. 

ESTUDIANTE.  —  Bebiendo  y  devolviendo  la  alcarraza.  ¡Dios 

os  pague  la  caridad,  bella  Samaritana! 

Casilda.  —  Aunque  cuesta  poco,  según  ha  dicho  an- 
tes el  señor  soldado,  se  ofrece  con  buen  corazón. 

Estudiante.  —  Con  guasa.  ¿Vos  tenéis  corazón?  ¡Quién 
lo  creyera! 
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Casilda.  —  siguiendo  la  broma.  Grande  como  el  mundo. 
Pero  le  guardo  con  llave  y  cerrojo. 

Estudiante.  —  Ladrón  habrá  que  sepa  forzar  la  cerra- 
dura. 

Casilda.  —  Hay  un  cuchillo  detrás  de  la  puerta. 
Estudiante.  —  Mirándola  con  curiosidad.  ¿Cuántos  años 
tenéis? 

Casilda.  —  Quince  he  cumplido. 
Estudiante.  —  ¿Cómo  os  llamáis? 
Casilda.  —  Casilda,  para  servir  a  Dios. 
Estudiante.  —  Sonriendo.  ¡Más  bien  debierais  llamaros 
Lucrecia! 

Casilda.  —  Con  seriedad  pueril  No,  por  cierto.  Lucrecia 
se  clavó  el  cuchillo  en  el  pecho,  después  que  Tarquino  la 
forzó. . .  Yo  se  le  hubiera  clavado  a  él  antes  de  que  llega- 
ra a  mi  cuerpo. 

Estudiante.  —  Asombrado.  ¿De  dónde  sabéis  vos  la  his- 
toria de  Lucrecia,  señora  Casilda? 

Casilda.  —  Sonriendo.  ¿De  dónde  la  sabéis  vos,  señor 
estudiante? 

Estudiante.  —  La  he  leído  en  un  libro. 

Casilda.  —  Yo  también. 

Estudiante.  —  Pero  ¿sabéis  leer? 

Casilda.  —  De  corrido. 

Estudiante.  —  Pocas  mujeres  saben. 

Casilda.  —  Con  gravedad.  Mi  madre  quiso  que  apren- 
diera, para  que  pudiera  estudiar  en  las  historias  los  enga- 
ños que  nos  hacen  los  hombres. 
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VENTERA.  —  Saliendo  con  una  fuente  y  un  velón  encendido. 
Aquí  están  los  torreznos. 

Soldado.  —  ¡Alabado  sea  Dios! 
Arriero.  —  ¿No  hay  pan? 
Ventero.  —  Sí  tal;  ahora  lo  traigo. 

SOLDADO.  —  Mirando  a  Casilda  con  ojos  codiciosos.  Que  lo 
traiga  la  moza. 

Ventera.  —  Secamente.  La  moza  no  está  para  servir. 
Soldado.  —  ¡A  fe  que  la  criáis  con  regalo! 
Ventera.  —  El  que  merece. 

Soldado.  —  Sí  que  es  bocado  de  Rey  o  de  Papa.  ¿La 
guardáis  para  algún  caballero  con  buena  bolsa,  como 
madre  prudente? 

Ventera.  —  Eso,  hermano,  no  es  cuenta  vuestra. 

Da  media  vuelta  y  entra  en  la  casa,  donde  el  Ventero  ha  en- 
trado también.  Vuelve  a  salir  inmediatamente  con  una 
hogaza,  de  la  cual  parte  dos  grandes  rebanadas  de  pan, 
y  deja  el  resto  sobre  el  poyo,  volviendo  a  entrar  en  la  casa 
en  cuanto  ha  servido  a  los  huéspedes.  Estos  comen.  Casil- 
da sigue  hablando  con  el  Estudiante. 

ESTUDIANTE.  —  Que  se  acerca  a  la  puerta,  después  de  haber 
dejado  la  guitarra.  Ea,  ya  cae  la  noche,  y  se  levanta  fresco. 
¡Quedaos  con  Dios,  señora  Casilda,  y  que  el  niño  Amor  os 
ablande  ese  pecho  de  roca! 

Casilda.  —  ¿Ahora  os  marcháis? 

Estudiante.  —  En  verano,  la  noche  es  el  mejor  tiempo 
para  andar. 

Casilda.  —  ¿Vais  muy  lejos? 

Estudiante.  —  Vengo  de  Sevilla  y  voy  a  Salamanca. 
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Arriero. —  ¿Pasando  por  los  montes  de  Aragón?  El 
camino  es  derecho. 

Estudiante.  —  Me  gusta  rodear  para  ver  mundo. 

Se  acerca  a  la  mesa. 

Casilda.  —  ¿Y  vais  siempre  a  pie?  Dicen  que  los  ca- 
minos no  están  seguros. 

Soldado.  —  Ahí,  a  la  entrada  del  encinar,  desvalijaron 
noches  atrás  a  un  mercader,  y  colgaron  lindamente  su 
cuerpo  de  un  soberbio  alcornoque. 

Estüdiante.  —  ¡Bolsa  vacía,  no  teme  ladronesl 

Casilda,  mientras  el  Estudiante  sigue  hablando  con  los  otros, 
se  acerca  sigilosamente  al  poyo  donde  el  Ventero  ha  deja- 
do la  hogaza,  parte  de  ella  un  gran  pedazo  de  pan,  y  le 
mete  en  el  hatillo  que  el  Estudiante  ha  dejado  en  el  poyo 
donde  antes  estaba  sentado. 

Soldado.  —  Al  paso  que  lleva  vuesa  merced,  cuando 
llegue  a  Salamanca,  ya  tendrá  canas. 

Estudiante.  —  Con  eso  estudiaré  más  sesudamente. 
La  ciencia  tiene  espera. 

Arriero.  —  Beba  vuesa  merced  por  despedida  un 
trago  de  vino,  si  no  tiene  a  menos  probar  de  lo  nuestro. 

Estudiante.  —  Cogiendo  el  jarro.  Todos  somos  hijos  de 
Dios. 

Bebe. 

Soldado.  —  Y  nietos  de  Noé. 

Estudiante.  —  Dejando  el  jarro.  Se  agradece  la  cortesía. 

Arriero.  —  De  salud  os  sirva. 

Soldado.  —  Buen  viaje,  hermano. 

Estudiante.  —  ¿Dónde  está  mi  hatillo? 
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Casilda.  —  Dándosele.  Aquí. . .  aguardad. . .  Se  había 
desatado  y  le  he  afianzado  con  una  cuerda. 

Estudiante.  —  Dios  os  lo  premie.  Cuando  vuelva  doc- 
tor en  Salamanca,  me  he  de  casar  con  vos,  mas  que  os 
pese. 

Casilda.  —  Aguardaré  sentada  para  no  cansarme. 
Estudiante.  —  Riendo  también.  Ir  y  volver.  ¡Cosa  de  sie- 
te arios! 

Sale  y  se  le  oye  cantar  al  alejarse  por  el  camino. 

¡Cuatro  oficios  tengo,  madre, 
no  sé  cuál  será  el  peor 
zurraire,  pelamelaire, 
trapisondista  y  ladrón! 
Soldado.  —  Alegre  va. 
Casilda.  —  Canta  para  matar  el  hambre. 
Arriero. —  Mejor  la  matará,  en  cuanto  pierda  de  vista 
la  venta,  con  la  media  hogaza  que  le  habéis  puesto  en  el 
hatillo.  Sois  dadivosa. 

Casilda.  —  Sencillamente.  Tengo  caridad. 

SOLDADO.  —  Que  se  ha  acercado  a  ella  por  detrás  e  intenta 

abrazarla.  ¿Gustáis  de  hacer  favores,  buena  moza? 

CASILDA.  —  Volviendo  rápidamente  y  dándote  un  puñetazo  que 

a  poco  le  derriba.  ¡Sí,  mas  no  a  costa  de  mi  cuerpo! 

Soldado.  —  ¡Hi. . .  de  tal!  ¡Me  habéis  echado  fuera 
cuatro  muelas! 

Escupe  y  se  pasa  las  manos  por  la  cara. 

Casilda.  —  Enojadísima.  Con  eso  aprenderéis  a  mirar 
dónde  ponéis  las  manos. 

Arriero.  -  Riéndose.  ¡Era  con  buena  intención,  doncella! 
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Casilda.  —  De  esas  dicen  que  está  empedrado  el  in- 
fierno. Al  soldado,  poniéndose  en  jarras.  Volved  por  uvas,  que 
os  espero,  hermano.  ¿De  qué  os  reís  vos? 

Esta  pregunta  se  la  dirige  a  un  caballero  que  en  el  momento 
del  puñetazo  ha  aparecido  en  la  puerta,  acompañado  de 
su  escudero.  Caballero  y  escudero  son  DON  JUAN  y  PAN- 
FILO que  vienen  de  camino.  Han  pasado  diez  años  desde 
el  acto  anterior.  Don  Juan  tiene  ahora  cuarenta,  pero  con- 
serva toda  su  arrogancia,  afirmada  por  la  madurez.  Al- 
gunos hilos  de  plata  aparecen  en  su  cabello,  que  antes 
(como  el  de  Cervantes)  fué  de  oro. 

DON  JüAN.  —  Que  se  ha  detenido  y  se  ha  echado  a  reir  al  ver 
la  derrota  del  soldado  y  la  fiera  actitud  de  Casilda.  ¡De  la  brave- 
za con  que  se  saben  defender  las  hembras  de  mi  tierra! 
Acercándose  al  soldado  y  dándole  una  palmadita  en  el  hombro.  Se- 
ñor soldado,  ¡ccetdant  armas  togce! 

Soldado.  —  Con  mal  humor.  Y  eso,  en  cristiano,  ¿qué 
quiere  decir? 

Don  Juan.  —  ¡Quiere  decir,  amigo,  que  donde  hay  sa- 
yas, no  valen  espadas! 

SOLDADO.  — Mirando  a  Casilda  con  mal  ceño.  En  un  monte 

y  a  solas  la  quisiera  yo  ver.  ¡Las  mujeres  no  se  defienden 
sino  cuando  hay  testigos,  por  el  qué  dirán! 

Casilda  le  mira  con  desprecio  rencoroso  y  entra  en  la  casa. 
Don  Juan  se  sienta,  dejando  la  capa,  la  espada  y  el  som- 
brero sobre  la  mesa.  Pánfilo,  que  ha  entrado  por  detrás, 
da  un  golpe  sobre  la  mesa  con  el  puño  de  la  espada,  y  grita. 

Pánfilo.  —  ¡Alabado  sea  Dios! 
Ventero.  —  Apareciendo  en  la  puerta.  ¡Por  siempre!  ¿Qué 
se  ofrece? 
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PANFILO.  —  Adelantándose.  ¿Hay  posada? 

Ventero.  —  ¿Para  quién? 

Pánfilo.  —  Señalando  a  don  Juan.  Para  un  caballero  an- 
daluz, que  ha  corrido  el  mundo  de  punta  a  punta,  y  ha 
perdido  el  camino  en  una  encrucijada  al  volver  a  su 
tierra. 

Ventero.  —  Confidencialmente.  ¿Trae  dineros? 

Pánfilo.  —  Con  empaque.  Trae  dineros  para  enterrarte 
en  oro  si  le  sirves  bien,  y  trae  una  tranca  para  molerte  a 
palos,  si  la  cama  es  dura. 

Ventero.  —  No  es  menester  tanto.  Hay  colchones  de 
sobra.  ¿Venís  solos? 

Pánfilo.  —  A  la  puerta  del  corral  quedó  el  mozo  de 
muías  con  los  caballos. 

VENTERO.  —  Acercándose  obsequioso  a  don  Juan.  ¿Queréis 
cenar,  señor? 

Pánfilo.  —  Hemos  cenado  de  lo  nuestro.  ¿Piensas  que 
íbamos  a  guardar  el  apetito  para  la  bazofia  de  tu  mesón? 

Don  Juan.  —  Amable.  Servidme  unas  conservas,  si  las 
hay,  y  un  vidrio  de  agua  fría. 

Ventero.  —  ¡Agua  sola,  seflor! 

PAnfilo.  —  ¡Calla,  menguado,  que  se  te  pagará  como 
si  fuera  vino! 

Don  Juan.  —  a  Pánfilo.  Acomoda  las  camas. 

Panfilo.  —  ¿Dónde  están? 

VENTERO.  — -  Venid  conmigo.  Se  dirige  con  Pánfilo  a  la 
casa.  En  la  puerta,  grita.  ¡Teresa,  huéspedes! 

DON  JUAN.  —  Al  soldado,  que  no  deja  de  frotarse  la  mejilla. 

¿Aún  os  duelen  las  muelas? 
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Soldado.  —  Con  rencor,  ¡Tiene  puños  de  hierro  la 
maldita! 

Arriero. —  Ya  os  había  advertido  que  es  la  virtud 
más  fiera  de  todo  Aragón  Se  levanta.  Vamos  a  dormir,  que 
las  noches  de  verano  son  cortas  y  mañana  hemos  de  em- 
prender la  jornada  con  el  alba. 

SOLDADO.  —  Levantándose  y  bebiendo  el  último  trago  de  vino. 
Vamos  allá. 

Se  dirigen  hacia  la  puerta  de  la  corraliza,  a  tiempo  que  sale 
CASILDA  de  la  casa,  trayendo  un  platillo  con  dulce  de  fru- 
tas y  un  búcaro  con  agua. 

CASILDA.  —  Poniendo  el  refresco  sobre  la  mesa  de  don  Juan. 

¡El  agua  y  las  conservas,  señor! 

Soldado.  —  Con  rencor.  ¿A  los  caballeros  sí  los  servís? 

Casilda.  —  Secamente.  Sirvo  a  quien  me  parece. 

Soldado.  —  Bueno  es  saberlo.  Con  mal  modo.  Decidme, 
señora  Casilda,  ¿cuántas  plumas  hay  que  llevar  en  el 
sombrero  y  cuántos  ducados  en  la  bolsa  para  que  os  de- 
jéis forzar  de  buen  grado? 

Casilda.  —  Ofendida.  ¡Sois  un  deslenguado  y  un  in- 
solente! 

Soldado.  —  ¡Ja,  ja,  ja! . . .  ¡Melindres  en  mesón! 

Sale  riéndose  con  tono  insultante.  Casilda  le  mira  con  ira. 

Don  Juan.  —  No  os  ofendáis,  niña;  que  no  es  él  quien 
habla,  sino  su  despecho. 

Casilda.  —  Con  ligero  desabrimiento.  ¿Por  qué  me  lla- 
máis niña? 

Don  Juan.  —  ¿Acaso  no  lo  sois? 

Casilda,  —  ¡Ojalá  no  lo  hubiera  dejado  de  ser  nunca! 
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Don  Juan.  —  Sonriendo.  ¿Os  pesa  ser  mujer? 

Casilda.  —  ¡Sí,  puesto  que  hay  hombres  en  el  mundo! 

Don  Juan.  —  ¿Qué  agravio  os  han  podido  hacer  los 
hombres  para  que  así  los  aborrezcáis? 

Casilda.  —  Ofenderme  con  su  mal  deseo. 

Don  Juan.  —  De  eso  debéis  culpar,  no  a  ellos,  sino  a 
vuestra  hermosura. 

Casilda.  —  No  es  tanta. 

DON  JUAN.  —  Entusiasmándose  a  medida  que  habla.  Sí,  lo 

es. . .  nueva,  sana  y  fresca,  y  por  eso  llama  al  deseo,  como 
fruta  en  el  árbol,  como  agua  en  la  fuente,  como  flor  que  se 
acaba  de  abrir  y  aún  tiene,  en  los  pétalos,  diamantes  del 
rocío  de  la  mañana.  Señora  Casilda,  vos  sois  niña  y  pia- 
dosa, pero  salís  al  huerto  y  cortáis  la  rosa  del  rosal,  por- 
que os  llama  el  deseo  de  su  aroma,  y  robáis  las  cerezas 
al  árbol,  porque  el  deseo  os  pide  morderlas,  y  tomáis  en 
la  taza  de  las  manos  el  agua  de  la  fuente,  porque  su  fres- 
cura os  despertó  la  sed,  y  la  bebéis  para  gozar  a  un  tiem- 
po nieve,  cristal  y  espuma. . .  ¿Por  qué  habéis  de  culpar 
a  los  hombres,  si  desean  beber  el  agua  fresca  de  vuestra 
risa  entre  las  coloradas  cerezas  de  vuestros  labios? 

CASILDA.  —  Un  poco  turbada  por  la  lógica  de  don  Juan.  jNi 

rosas  ni  cerezas  tienen  alma! 

Don  Juan.  —  Vivamente.  ¡Por  eso  ellas  no  engendran 
sino  deseo,  y  la  hermosura  humana  engendra  amor! 

Casilda.  —  Hoscamente.  ¿Qué  es  amor? 

Don  Juan.  —  Con  gracioso  lirismo.  ¿Qué  es  amor?  ¿Lo 
preguntáis  vos,  niña  mujer,  que  sois  su  más  perfecto  si- 
mulacro? ¿Qué  es  amor?  Amores  el  fuego  que  os  encien- 
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de  el  alma,  del  que  dan  testimonio  las  centellas  que  arden 
en  vuestros  ojos;  amor  es  la  fuerza  de  vuestra  limpia  san- 
gre, la  que  os  pinta  claveles  en  las  mejillas  y  os  esculpe 
corales  en  los  labios. . .  ¿Preguntáis  qué  es  amor?  Miraos 
al  espejo,  y  le  veréis  armado  de  punta  en  blanco,  pidien- 
do guerra  al  mundo  y  alzando,  el  muy  traidor,  en  vues- 
tra frente,  bandera  blanca  para  mejor  vencer,  fingiendo 
paces. . . 

CASILDA. —  Resistiéndose  al  hechizo  de  las  palabras.  ¡Ay,  pa- 
labras galanas! 

Don  Juan.  —  Verdades  grandes.  Habla  con  más  grave- 
dad y  con  la  voz  emocionada.  Amor,  Casilda,  mas  que  no  lo 
queráis  reconocer,  es  la  dulce  inquietud  que  os  desvela  y 
os  hace  suspirar  en  la  noche;  es  la  alegre  esperanza  que 
os  despierta  cantando  al  amanecer. . .  Suspiráis  y  espe- 
ráis porque  aún  no  habéis  amado,  y  el  amor  se  impa- 
cienta en  vuestro  pecho. . .  Amor. . .  es  ese  mismo  horror 
al  hombre  que  os  profetiza  que,  por  mano  de  un  hombre, 
os  ha  de  vencer. . . 

CASILDA.  —  Sordamente.  ¡Nuncal 

Don  Juan.  —  Sonriendo  paternalmente.  No  temáis  la  de- 
rrota inevitable,  que  en  batallas  de  amor  perder  es  ganar. 

Levantándose  y  acercándose  un  poco  a  ella.  Dadme  acá  esa  mano. 
CASILDA.  —  Retrocediendo  un  poco.  ¿Para  qué? 
DON  JUAN.  —  Apoderándose  con  dulzura  de  la  mano,  que  no  le 

quiere  dar.  No  tembléis,  que  no  os  he  de  hacer  mal. . .  Ya 
soy  viejo. . . 

CASILDA.  —  Sinceramente.  ¿Vos? 

Don  Juan*  —  Sentimental.  Tengo  cuarenta  anos. . .  He 
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querido  amar  y  he  creído  amar. . .  infinitas  veces. . .  infi- 
nitamente. . .  ¡Ay  de  mí! 

Casilda.  —  Sorprendida.  ¿Por  qué  suspiráis? 

Don  Juan.  —  Como  si  hablase  consigo  mismo.  Porque  pien- 
so que  acaso  hasta  ahora  no  encontré  el  amor,  y  que 
cuando  le  halle,  será  ya  demasiado  tarde. . .  Casilda,  de  nue- 
vo alarmada,  hace  ademán  de  retirar  la  mano;  él  de  nuevo  la  sujeta 

dulcemente.  Mas  dejemos  eso;  no  se  trata  de  mí,  sino  de 
vos. . .  Veamos. . . 

Examina  la  mano  de  Casilda  como  si  quisiera  leer  en  ella 
su  destino. 

Casilda.  —  ¿Queréis  decirme  la  buena  ventura? 
Don  Juan.  —  ¿Por  qué  no? 
Casilda.  —  ¿Sois  astrólogo? 

DON  JUAN.  —  Acaso.  Acariciando  suavemente  la  mano  de  Ca- 
silda. Dedos  finos  y  largos,  uñas  de  rosa,  hoyuelos  de  niña 
o  de  reina. . .  Tenéis  mano  hidalga,  señora  Casilda. . .  No 
esperaba  encontrarla  en  un  mesón. . . 

Casilda.  —  Con  tristeza  desabrida.  ¡Así  va  el  mundo! 

DON  JUAN.  —  Acercando  la  mano  de  Casilda  al  velón  y  obli- 
gándola a  inclinarse,  para  que  también  mire,  con  lo  cual  está  muy 
cerca  de  ella  y  con  el  rostro  casi  tocando  al  suyo.  Ved. . .  esta  línea 
larga  dice  lo  mucho  que  habéis  de  vivir,  y  este  monte- 
cilio  gordezuelo  y  alto  lo  soberanamente  que  habéis  de 
amar.  .  .  Acercándose  a  ella  y  estrechándola  suave  y  gradualmente. 
¡Ay,  niña,  niña. . .  no  quieras  ser  cruel  contra  ti  misma! . . . 
Todo  tu  destino  es  de  amor. . .  tu  alma  es  un  puro  fuego 
de  amor. . .  tu  cuerpo,  divino  instrumento  de  amor,  tem- 
plado para  las  melodías  inefables. . .  vas  por  el  mundo 
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llevando  en  ti  un  tesoro,  y  burlas  de  él,  ignorando  su  pre- 
cio y  la  palabra  mágica  que  a  ti  misma  te  le  ha  de  reve- 
lar. . .  ¡Dichoso  el  que  te  enseñe  la  lección  que  no  sabes! 

Casilda.  —  Resistiéndose.  ¡No  la  quiero  aprender! 

Don  Juan.  —  ¿Por  qué,  ángel  ciego? 

Casilda.  —  Porque  es  lección  amarga. 

Don  Juan.  —  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Casilda.  —  Quien  lo  aprendió  a  su  costa. 

Don  Juan.  —  ¡Bah;  cuatro  cuentos  malos  de  gente 
baja  y  ruinl 

Casilda.  —  jCalIad!  ¿Qué  sabéis  vos? 

Don  Juan.  —  ¿Quién  ha  podido  enturbiar  tu  inocencia, 
blasfemando  del  mejor  don  del  cielo?  No  hagas  caso 
tú. . .  el  amor  es  la  gloria  de  la  vida,  el  cumplimiento  de 
todas  sus  promesas.  Ama,  Casilda,  ama  y  déjate  amar. 
¡Cuando  estés  prisionera  entre  los  brazos  del  hombre  que 
te  ame,  sabrás  qué  cosa  es  vida! 

CASILDA.  —  Turbada;  pero  queriendo  apartarse  de  él,  que  la  tie- 
ne casi  abrazada.  ¡No  lo  quiero  saberl 

DON  JUAN.  —  Estrechándola  con  dulce  violencia.  ¡Cuando  tu 

pecho  sienta,  al  par  de  los  del  tuyo,  los  latidos  de  su  cora- 
zón, sabrás  que  hay  cielol 

Casilda.  —  Más  débilmente.  ¡No  lo  quiero  saber! 

DON  JUAN.  —  Inclinándose  y  hablándola  muy  cerca,  pero  sin 

llegar  a  besarla.  ¡Cuando  tus  labios  se  junten  con  los  suyos 
en  un  beso,  comprenderás  que  todas  las  lágrimas  del  mun- 
do son  precio  escaso  para  tal  ventura. . .! 

Casilda.  —  Reaccionando  violentamente.  ¡Ah, dejadme,  de- 
jadme. . . ! 

[114] 


DON     JUAN      DE  ESPAÑA 


Don  Juan.  —  Estrechándola.  ¡Cómo,  si  ya  te  tengo! 

CASILDA.  —  Luchando  casi  sin  fuerzas.  ,\N  O,  no. . .! 

Don  Juan.  —  Con  fuerza  y  dulzura.  Sí,  sí. . .  rendida. . . 
prisionera  en  la  red  con  que  me  prendes,  abrasada  del 
fuego  en  que  me  abrasas. . . 

CASILDA.  —  Con  violencia,  luchando  aún  más  consigo  misma 
que  con  él.  ¡Soltad  o  grito! 

DON  JUAN.  —  Con  suavidad  infinita,  estrechándola.  ¡No  gri- 
tarás! Le  tapa  dulcemente  la  boca  con  una  mano.  ¿Por  qué? 

Casilda.  —  ¡Aaaah! 

Lanza  un  grito  ahogado  y  muerde  violentamente  ¡a  mano  de 
don  Juan.  El,  sobrecogido  momentáneamente  por  el  dolor, 
la  suelta  Ella  escapa  y,  temblando,  enloquecida,  se  preci- 
pita hacia  la  puerta  de  la  casa  y  entra  corriendo  en  ella, 
dando  un  tremendo  encontronazo  a  PANFILO,  que  sale  con 
otro  velón  en  la  mano,  y  que  se  la  queda  mirando  con 
susto. 

Don  Juan.  —  Soltando  a  Casilda.  ¡Ah,  ladronzuela,  me 
has  mordido  la  mano! 

Sonríe,  y,  acercándose  a  la  mesa,  saca  un  pañizuelo  de  la  es- 
carcela, y  empapándole  en  agua  que  toma  del  búcaro,  res- 
taña las  gotas  de  sangre  que  han  hecho  brotar  los  dienta- 
cilios  agudos  de  Casilda. 

Panfilo.  —  ¡Dóminus  vobiscum!  ¿Dónde  va  esa  bala? 

Levanta  el  velón  para  mirar  en  derredor,  y  ve  a  don  Juan  lavándose 
la  mano.  ¿Qué  haces,  señor?  Se  acerca  a  él.  ¿Estás  herido? 

Don  Juan.  —  Las  flechas  de  Cupido,  que  alguna  vez 
yerran  el  blanco. 

PANFILO.  —  Mirando  a  la  puerta  por  donde  ha  salido  Casilda. 

¿Escapó  el  pájaro? 
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Don  Juan.  —  Cuando  ya  le  contaba  en  la  jaula.  ¡Vive 
Dios  que  ha  sido  resistencia  bizarra,  no  sólo  contra  mí, 
sino  contra  el  deseo  que  la  rendía.  No  he  sentido  jamás 
latir  un  pecho  de  mujer  con  tanto  anhelo;  nunca  he  teni- 
do cerca  boca  más  abrasada  por  la  calentura  de  amor.. . 
y,  sin  embargo,  ¡cómo  se  defendía!  Pensativo.  ¡Que  una 
villana,  moza  de  mesón,  sepa  saltar,  sin  quemarse  las 
alas,  la  hoguera  en  que  tan  altas  damas  se  prendie- 
ron. . . ! 

Pánfilo.  —  No  es  moza  de  mesón  ni  villana,  aunque 
viste  como  si  lo  fuera.  La  ventera,  que  pasa  por  su  madre, 
me  ha  estado  relatando,  mientras  aderezaba  las  camas, 
no  sé  qué  cuentos. . .  Parece  que  la  madre  verdadera  fué 
una  rica  hembra,  que  seducida  adlibitum,  como  es  razón, 
y  abandonada  ad  posteriorem,  como  es  costumbre,  se 
huyó  de  casa  de  su  padre,  y  se  vino  a  estos  montes  a  es- 
conder su  deshonra. . . 

Don  Juan.  —  ¡Sí  que  debe  llevar  en  la  sangre  fuego  de 

pecado  mortall  Se  aparta  de  Pánfilo  y  habla  como  si  hablase  con- 
sigo mismo.  Tiene  un  hechizo  diabólico. . .  Todo  yo  me 
abraso  cuando  me  acerco  a  ella. 

PÁNFILO.  —  Habla  SOlO.  .  .  ¡Miserere  mei!  Acercándose. 

Señor,  ve  que  hay  relente,  y  estamos  en  tierra  de  malos 
médicos  y  de  buenos  enterradores.  ¡Retírate  a  dormir,  que 
la  noche  está  fresca  y  la  cama  blanda. 

DON  JUAN.  —  Reaccionando  con  violencia.    Dices  bien.  . . 

Vamos.  .< .  Amanecerá  Dios  y  medraremos. . .  Para  sí,  con  la 
voz  turbada.  Temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol. . . 

Entra  en  la  casa. 
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Pánfilo.  —  Y  nos  ha  dejado  tiritando  como  árbol  sin 
hojas. . . 

Entra  detrás  de  don  Juan:  se  lleva  uñó  de  los  velones  y  deja 
el  otro  sobre  la  mesa.  Un  segundo,  queda  la  escena  sola. 
Después  sale  el  VENTERO,  recoge  el  otro  velón,  el  platillo 
intacto  de  las  conservas,  elbúcaro,  los  restos  de  la  cena  del 
arriero,  y  entra  en  la  casa  sin  decir  palabra;  pasado  un 
instante  se  abre  despacio  el  portón  que  da  al  camino  y  en- 
tra con  sigilo  el  ESTUDIANTE,  que  vuelve  a  cerrar. 

Estudiante.  —  El  hambre  es  madre  de  la  temeridad, 
mas  el  haber  comido  engendra  la  prudencia.  Yo  salí  ha 
poco  de  esta  venta,  y  me  eché  al  inseguro  camino,  tan 
desesperado  por  el  no  comer,  que  poco  me  importaba 
topar  con  bandoleros,  y  aun  perder  la  vida  a  sus  manos. 
Pienso  que  me  alentaba,  así  Dios  me  perdone,  la  espe- 
ranza negra  de  que  antes  de  colgarme  de  un  árbol,  me 
diesen  de  cenar. . .  Pero  he  comido,  jloado  sea  Dios!,  mer- 
ced a  la  piedad  de  esta  Santa  Casilda,  que  me  ha  hecho  la 
limosna  vergonzante  de  media  hogaza,  y  he  aquí  que 
apenas  he  llenado  el  estómago,  le  he  vuelto  a  tomar  afi- 
ción entrañable  a  la  vida,  y  no  quiero  arriesgarla  necia- 
mente. . .  Dormiremos  la  noche  bajo  techado,  ya  que  el 
cielo  nos  alargó  el  vivir,  y  mañana  escaparemos  con 
el  alba,  antes  que  el  ventero  quiera  hacernos  pagar  en 
palos  la  posada. . .  Por  aquí  debe  estar  el  corral. . .  No  fal- 
tará un  montón  de  paja  en  que  estirar  los  huesos. . .  ¡Ay, 
señora  Casilda,  si  no  tuvierais  ese  pecho  de  piedra  berro- 
queña, y  quisierais  llevar  la  caridad  hasta  darme  un  rin- 
cón en  vuestra  cama...!  Duerme,  duerme,  puesto  que  has 
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comido,  saco  de  pecados,  y  no  quieras  pedirle  peras  al 
olmol 

Se  entra  callando  por  la  puerta  de  la  corraliza.  Apenas  ha 
desaparecido  el  Estudiante,  se  abre  la  puerta  de  la  casa  y 
sale  DON  JUAN  con  la  ropa  desceñida  y  un  poco  despeina- 
do, como  quien  acaba  de  saltar  de  la  cama.  Da  algunos 
pasos  por  el  patio,  se  sienta  en  el  poyo,  vuelve  a  levantarse. 

Don  Juan.  —  jFementido  mesón,  y  potro,  que  no 
cama,  de  tormento!  ¡Satanás  mismo  la  debe  haber  sem- 
brado de  espinas!  Respira  profundamente.  ¡Ah,  noche  callada 
y  bruja,  propicia  a  los  sabrosos  hurtos  de  amor!... 
¿Duermes,  Casilda?  Fruta  verde  y  nueva,  tentación  irri- 
tante del  deseo,  ¿duermes?  ...  Si  despertaras  en  mis  bra- 
zos, pajarillo  asustado  y  prisionero,  ¿gritarías  enton- 
ces? . . .  ¿morderías?  ¡Ah,  bestezuela;  tus  dientes  menudos, 
clavándose  en  mi  carne,  creo  que  me  han  llegado  al  co- 
razón! ¿Duermes?  No  duermes. . .  no  puedes  dormir. . . 
has  probado  el  sabor  del  deseo  y  no  puedes  dormir. . .  Me 
esperas. . .  me  llamas. . .  ¡Si  no  acudo,  mañana  burlarás 
de  mí,  necio,  que  te  dejé  escapar  rendida  y  no  logra- 
da!.. .  ¡Ah,  no! . . .  ¡mil  veces,  no!  ¡No  ha  de  reírse  de  don 

Juan  una  rapaza  astuta!  Mirando  hacia  el  portal  de  la  casa. 
¡Has  cerrado  tu  puerta!  Se  ríe.  Pero,  bien  puedo  hallar  tu 
ventana. . .  Ésta  ha  de  ser.  . .  Se  acerca  a  la  ventana  que  hay  a  la 
izquierda  del  portal.  ¿Cederá?  ¿Por  qué  no?  Con  la  daga... 
¡Ah,  señora  dormida,  abrid  los  Ojos!  Vacilando  un  poco,  cuan- 
do empieza  a  ceder  la  ventana.  ¡Sin  embargo. . .  esta  fiera  ino- 
cencia me  inspira  no  sé  qué  pavoroso  respeto!  Reaccionan- 
do. ¡Ja,  ja,  ja! . . .  ¡Te  haces  viejo,  don  Juan! . . .  ¿Cuándo, 
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hasta  ahora,  hallaste  en  tu  camino  una  flor  que  cortar,  y 
pasaste  de  largo?  ¡Nuestro  honor  está  enjuego!  Con  cinismo 
y  empaque.  ¡Santiago,  y  cierra,  España! ' 

Empuja  suavemente  la  ventana,  que  cede,  y  salta  dentro.  Pa- 


sado brevísimo  espacio  de  tiempo,  se  oye  un  grito  ahoga- 
do, el  ruido  de  una  breve,  silenciosa  y  violenta  lucha,  algo 
cae  al  suelo  con  golpe  sordo,  y,  abriéndose  de  nuevo  la 
ventana,  esta  vez  de  par  en  par,  salta  DON  JUAN  por  ella, 
harto  más  apresuradamente  que  cuando  entró,  y  jadeante 
se  desploma  en  el  poyo,  llevándose  la  mano  a  lo  alto  del 
pecho,  por  encima  del  corazón,  casi  junto  al  hombro.  Se 
hace  luz  en  el  cuarto  de  CASILDA.  Es  que  ella  ha  encendido 
un  velón.  Se  la  ve  salir,  abriendo  la  puerta  que  se  supone 
da  a  un  corredor  interior,  y,  por  fin,  aparece  en  la  puerta 
del  portal,  agitada  y  temblorosa,  llevando  el  velón  en  la 
mano,  a  medio  vestir,  con  falda  y  camisa  aldeana  de  man- 
gas largas,  el  peinado  deshecho.  La  expresión  de  su  rostro 
no  es  fiera,  sino  angustiada  y  casi  doloroso.  Se  detiene, 
como  si  le  diese  miedo  adelantar,  y  pregunta  en  voz  queda 
y  temerosa. 


CASILDA.  —  ¿Señor,  estáis  herido?  Don  Juan  no  responde,  y 
ella,  temblando,  adelanta  unos  cuantos  pasos,  y  repite  con  más  angus- 
tia la  pregunta.  Señor,  ¿estáis  herido? 

Don  Juan.  —  Con  dulzura.  Pienso  que  sí,  Casilda,  pienso 
que  sí,  aunque  no  de  muerte.  Acerca  esa  luz,  y  veremos. . . 
Casilda  se  acerca  temblando.  No  temas,  que  estoy  bien  escar- 
mentado. Casilda  va  junto  a  él,  levanta  el  velón,  y  le  ayuda  a  exami- 


Casilda.— Serenándose  muy  poco  a  poco.  Dejad,  señor,  que 

restañe  la  sangre.  Deja  el  velón  sobre  la  mesa,  y  alcanza  la  alca- 
rraza. Aquí  hay  agua. . .  ¿Tenéis  un  lienzo?  Don  Juan  le  da 


nar  la  herida.  ¡Bah,  un  rasguño! 
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un  pañizuelo,  y  ella,  diestra  y  prestamente,  aunque  siempre  angustiada, 

lava  la  herida.  No  acudió  nadie. .  . 

Don  Juan.  —  Mientras  ella  le  lava.  Sin  duda  todos  duer- 
men. . .  ¡Bien  sabes  curar  las  heridas  que  abres! 

Casilda.  —  Aún  temblando.  Perdonadme,  señor,  mas 
bien  visteis  que  no  hubo  otro  remedio. . . 

Don  Juan.  — ■  Sonriendo.  ¡Fieramente  cerraste  contra 
mil . . . 

Casilda.  —  Con  voz  sorda.  ¡Fieramente  hay  que  defen- 
der lo  que  en  mucho  se  tiene! 

Don  Juan.  —  Dime,  Casilda:  ya  que  me  curaste  con  tus 
manos  la  herida,  y  con  la  herida,  de  mi  mal  deseo,  ¿de 
dónde  te  viene  tan  fiera  castidad?  ¿Cuál  es  el  talismán 
que  así  te  escuda  el  pecho  contra  todas  las  flechas  de 
Amor? 

CASILDA.  —  Con  apasionamiento  y  exaltación,  que  crecen  a 
medida  que  habla  y  la  hacen  temblar  violentamente.  ¡No  6S  casti- 
dad, señor,  que  es  amargura;  no  es  fiereza  de  corazón, 
sino  lección  de  lágrimas,  aprendida  en  el  regazo  mismo 
de  mi  madre!  Mientras  me  daba  el  pecho,  lloraba,  y  su 
llanto  caía  en  mi  rostro,  y  yo  le  bebía  y  con  él  me  crié, 
y  tengo  su  sabor  en  las  entrañas. . .  Mi  madre  era  niña 
como  yo,  y  más  dichosa...  era  noble...  criada  con  regalo... 
era  hermosa,  por  su  desdicha. . .  Un  hombre,  dicen  que 
noble  como  ella  por  la  cuna. . .  aunque  villano  por  el  pro- 
ceder, la  engañó  y  la  burló  fingiendo  ese  amor,  que  él  no 
sentía  y  que  supo  encender  en  su  pecho. . .  ella,  señor,  no 
pudo  olvidar  ni  el  amor  ni  el  agravio;  mientras  vivió,  es- 
peró desesperada,  y  mientras  tuvo  aliento  maldijo  su  fla- 
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queza.  Y  su  tormento,  me  ha  grabado  con  fuego  en  la 
memoria  la  lección  que  me  dictaban  sus  palabras:  «¡Huye 
del  amor,  hija,  que  amar  es  perderse;  no  escuches  jura- 
mentos de  hombre  alguno,  que  son  traición  y  engaño! 
j  Ellos  no  aman,  no  saben  amar,  no  pueden  amar!  ¡Buscan 
el  goce  del  momento  en  nuestro  cuerpo  que  por  ellos  arde, 
y  cuando  le  han  logrado,  como  vaso  roto,  le  arrojan  de  sí 
y  huyen. . .  y  nosotras  seguimos  amando,  amando  hasta 
morir  desesperadas!  ¡Te  abrasan,  y  su  fuego  es  mentira;  te 
juran,  y  es  mentira;  suplican,  y  mienten;  acarician,  y  mien- 
ten; deliran  junto  a  ti,  y  mienten,  mienten,  mienten!»  Con 
voz  ronca  y  áspera.  ¿Cuál  es  el  talismán  que  me  defiende? 
Saca  del  pecho,  donde  le  lleva  a  modo  de  escapulario,  doblado  en 
menudos  dobleces,  un  papel  viejo  y  amarillento.  ¡Éste,  que  no  Se 

aparta  de  mi  pecho,  desde  que  ella  me  lo  entregó  al  mo- 
rir, y  que  como  áspid  fiero  me  envenena  el  alma!. . .  Éste, 
señor,  es  el  papel,  que  el  mal  nacido  que  burló  a  mi  madre 
le  escribió  como  empeño  y  promesa  de  matrimonio,  cuan- 
do quiso  lograrla. . .  Ella,  ¡desventurada!,  no  sabia  leer. . . 
¡Por  eso  sé  leer  yo  desde  niña!  ¡Éste  es  el  documento  en 
fe  del  cual,  mi  madre  se  entregó  como  esposa,  y  se  encon- 
tró manceba! . . .  ¡Esta  es  la  burla  que  se  halló  entre  las 
manos,  cuando  quiso  pedir  su  derecho! . . .  ¡Éste  es  el  testa- 
mento que  me  condena  a  mí,  inocente,  a  infamia  y  bas- 
tardía. . .  el  que  me  niega  el  padre,  después  de  haber  hecho 
morir  deshonrada  a  mi  madre!...  ¡Leed,  señor,  leed  y 
sabréis  quién  me  guarda! 

DON  JUAN.  —  Toma  el  papel  que  ella  con  angustia  le  alarga,  le 
desdobla  y  le  empieza  a  leer  alto,  con  aguda  curiosidad;  pero,  a  medi- 
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da  que  lee,  se  va  pintando  en  su  rostro  el  más  angustioso  desconcier- 
to, aunque  lucha  por  ocultarle,  y,  poco  a  poco,  va  bajando  la  voz. 

«Promesa  de  casamiento. . . 
Palabra  que  lleva  el  viento. . . 
jNo  esperes  su  cumplimiento! 

Me  amaste  y  te  amé,  doncella. . . 
Apuesto  soy,  si  tú  bella. 
¿A  qué  tu  ociosa  querella? 

Placer  me  diste  y  te  di. . . 
Pagué  cuanto  recibí. 
¿Qué  más  pretendes  de  mí? 

Juramentos  de  galán. 
Cenizas  que  al  aire  van. 
¡Te  lo  jura  tu  don  Juan!* 

Desconcertado  repite  sordamente  su  propio  nombre.  ¡Don  Juan! . . . 

CASILDA.  —  Con  exaltación  delirante,  repitiendo  el  nombre  a  su 
vez,  como  si  le  mordiera  al  pronunciarle.  ¡Don  Juan!  ¡Nombre  de 
infierno!  ¡Nombre  en  el  que  he  aprendido  a  aborrecer! 
¡Nombre  que  me  ha  enseñado  lo  que  es  dolor  y  afrenta! 
¡Don  Juan!  ¡Don  Juan!  ¡En  nombre  de  todas  las  mujeres 
que  han  llorado  por  engaños  de  amor,  yo  te  maldigo!  Mi- 
rando a  don  Juan  que,  desconcertado  y  convulso,  estruja  entre  sus 
manos  el  papel  y  empieza  a  desgarrarle  sin  darse  cuenta  de  lo  que 

hace.  ¿Qué  hacéis,  señor?  Volvedme  ese  papel. . . 

Don  Juan.  —  Balbuciente.  Perdonad...  no  he  querido... 

CASILDA.  —  Rendida  por  su  exaltación  misma,  y  hablando  que- 
da y  doiorosamente.  ¿Os  conturba  la  triste  historia  de  una 
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desventurada?  ¡Recordadla,  señor,  siempre  que  un  mal 
deseo  os  encienda  la  sangre! 

Dobla  el  papel,  vuelve  a  guardarle  cuidadosamente  en  el  pecho, 
se  dirige  hacia  la  casa  lentamente,  como  si  llevara  encima 
todoel  peso  de  las  culpas  del  mundo,  y  entra  en  ella  sin 
volver  la  cabeza. 

DON  JUAN.  —  Lanzándose  hacia  ella  con  un  impulso  de  nobleza. 
¡Casilda!  Pero  como  ella  no  vuelve  la  cabeza,  se  arrepiente,  hace  un 
gesto,  mezcla  de  angustia,  repugnancia  hacia  sí  mismo,  y  cobardía,  y 
retrocede.  ¡Eh! 

Se  deja  caer  en  el  poyo  y  esconde  un  instante  la  cabeza  entre 
las  manos.  Hace  un  momento  que  ha  empezado  a  despun- 
tar el  alba.  Se  oyen  cantar  los  gallos,  sonar  en  el  corral 
los  cascabeles  de  las  colleras  de  las  muías.  La  voz  del 
ARRIERO  suena  alta  y  fuerte. 

Arriero.  —  Dentro .  ¡Ea!,  señor  soldado,  alzad,  que  ya 
amanece.  Entra  en  el  patio.  ¡Maese  Andrés,  pienso  para  la 

recua,  que  ya  es  tarde!  Da  golpes  sobre  la  mesa,  con  la  vara  que 

trae  en  la  mano.  ¿No  hay  nadie  en  la  venta? 

Ventero  —  Dentro.  Voy...  voy...  Sale.  ¡A  fe  que  des- 
pertáis con  mal  genio! 

Arriero.  —  ¡Quiero  llegar  antes  de  que  el  sol  pique  a 
la  Venta  del  Cuervo! 

Ventero.  —  ¿Almorzaréis,  al  menos? 

Arriero.  —  Con  pan  y  un  pimiento  habrá  suficiente. 
La  recua  es  lo  que  importa. . . 

VENTERO.  —  Vamos  allá.  Después  de  haber  cogido  un  cedazo 
se  dirige  al  corral  con  el  Arriero.  Al  pasar  por  la  puerta  de  la  casa  gri- 
ta. ¡Teresa!  ¡Casildilla!  Sale  con  el  Arriero. 
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PÁNFILO.  —  Saliendo  en  busca  de  don  Juan.  ¿Dónde  estás, 
señor?  Viéndole  cómo  sigue  sentado  en  el  poyo,  con  el  rostro  oculto 

entre  las  manos.  ¿Tú,  en  pie  con  el  alba?  ¿Rezas  o  duer- 
mes? Como  no  contesta  le  sacude  un  poco  en  el  hombro.  Señor. .  . 
DON  JUAN.  —  Volviendo  en  sí  y  poniéndose  en  pie,  con  un  poco 

de  desvario.  jVámonos,  vámonos. . .  ¡Este  maldito  mesón 
está  embrujado. . . !  ¡Vamos! 

Pánfilo.  —  ¡Pero,  señor. . .  considera. . . ! 

DON  JUAÑ.  —  Cogiendo  su  capa,  su  sombrero  y  su  espada  y 
poniéndoselos  rápidamente.  Llama  al  mozo  de  muías. . .  ensi- 
llad. . .  paga  al  huésped. . .  alcanzadme. . . 

Se  dirige  hacia  el  portón.  En  este  momento,  han  salido  de  la 
casa  la  VENTERA  con  un  jarro  de  vino,  pan,  unos  pimien- 
tos y  cebollas,  y  CASILDA,  ya  recogido  el  pelo  y  puesto 
un  jubón.  Las  dos  aderezan  una  mesa  para  el  almuerzo 
del  arriero,  sin  hablar. 

Pánfilo.  —  ¿Dónde  vas,  señor? 
Don  Juan.  —  Malhumorado.  ¡Al  infierno! 
Pánfilo.  —  Famoso  país.  ¿Solo? 
Don  Juan.  —  ¡Con  el  diablo! 

Pánfilo.  — ¡Miserere!  Escapemos.  ¡Si  Jove  frunce  el 
ceño  de  mañana,  al  medio  día  suelen  llover  palos! 

Entra  rápidamente  en  la  casa.  Don  Juan  va  a  salir  al  camino 
cuando  tropieza  con  el  ESTUDIANTE  que  viene  del  corral 
e  intenta  también  salir  por  la  puerta  que  da  al  camino. 

Estudiante.  —  Con  sorpresa  y  regocijo.  ¡Señor  don  Juan! 
¡Vos  en  esta  venta!  ¿Adonde  camináis  tan  de  mañana? 

Don  Juan.  —  Con  malhumor.  ¿Qué  os  va  ni  os  viene  a 
vos  en  mi  camino?  Sale. 
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Estudiante.  —  inclinándose,  con  guasa.  ¡Dios  os  guarde, 
señor  don  Juan!  ¡Malas  pulgas  lleva! 

CASILDA.  —  Que  al  oir  el  nombre  de  don  Juan,  pronunciado 
por  el  Estudiante,  se  acerca  a  él  con  angustioso  apasionamiento,  y  le 
coge  del  brazo.  ¿Qué  nombre  habéis  dicho? 

Estudiante.  —  Sorprendido.  ¡Yo! . . . 

Casilda.  —  Angustiadísima.  ¡Sí. . .  ahora  mismo  ...  al 
nombrar  a  ese  hombre. . . ! 

Señalando  el  camino  por  donde  se  ve  alejarse  a  don  Juan. 

Estudiante.  —  Don  Juan  de  España. 

CASILDA.  —  Con  espanto.  ¡Ese  es  don  Juan!  Con  angustia 
infinita.  ¡Don  Juan! . . . 

Estudiante.  —  Riendo.  ¿Os  espanta  su  nombre?  ¿Le  te- 
níais por  huésped,  y  no  le  conocíais?  Don  Juan,  sí,  el  ca- 
ballero sevillano;  el  burlador,  el  reñidor,  el  que  huyó  de 
su  tierra  hace  años,  por  desmanes  de  amor  que  cometiera 
con  no  sé  qué  dama  principal,  y  que  ahora  vuelve  a  ella, 
después  de  haber  llenado  el  mundo  del  ruido  de  su  nom- 
bre. Tres  días  ha  le  topé  en  Zaragoza  en  una  posada,  y 
por  cierto  que  estaba  empeñado  en  una  famosa  aventu- 
ra. .  .  Viendo  que  Casilda,  que  ha  abierto  los  ojos  con  espanto  mientras 
hablaba,  se  lleva  las  manos  a  las  sienes  y  vacila.  Pero.  . .  ¿qué  OS 
da,  señora  Casilda? 

Acude  a  sostenerla. 

CASILDA.  —  Irguiéndose.  ¡Dejadme!  Corre  como  loca  hacia  la 
puerta.  ¡Don  Juan! . . .  ¿Eres  don  Juan?  Retrocediendo  enloque- 
cida y  apretándose  el  pecho  con  las  manos.  ¿Entonces.  .  .  yo. . .  ? 
Alargando  las  dos  manos  en  desesperado  ademán  hacia  el  camino. 

¡Y  lo  sabes! ...  ¡Y  te  vas! ...  ¡Y  no  vuelves  la  cara. . .  que- 
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dándome  yo  aquí! . . .  Gritando  con  odio.  ¡Ah,  cobarde!  Con 

desprecio  infinito,  como  si  escupiera.  ¡  Cobarde!  Con  repentino  y 
amarguísimo  dolor,  estallando  en  sollozos  que  le  sacuden  todo  el  cuer- 
po, y  apoyándose  con  los  brazos,  paia  no  caer,  en  el  quicio  del  portón. 
¡Cobarde! 

Se  desploma  lentamente,  cogida  con  las  dos  manos  al  quicio, 
echando  la  cabeza  hacia  atrás  y  resbalando  hasta  dar 
en  el  suelo  al  caer  el  telón.  El  Estudiante  y  la  Ventera 
acuden  a  ella,  la  recogen  del  suelo  y  la  llevan  al  poyo, 
donde  la  tienden. 


ACTO  QUINTO 

LA  DAMA  VELADA 
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Don  Juan.  Alma  2.a 

panfilo.  Alma  3.a 

La  dama  velada.  Lucía. 

Alma  1.a  Un  mendigo. 


ACTO  QUINTO 


Cementerio  en  una  ciudad  andaluza.  Es  un  jardín  alegre  y  florido  (rosa- 
les, lilas,  celindas,  acacias  enanas,  naranjos,  todo  en  flor,  entre  los  altos 
cipreses),  como  ha  de  verse  a  la  luz  del  día,  cuando  amanezca  al  ter- 
minar el  acto.  Pero,  al  levantarse  el  telón,  es  de  noche,  hay  luna  y  no  se 
ven  sino  las  oscuras  masas  del  follaje,  destacándose  casi  en  negro  sobre 
la  blancura  de  las  sendas  enarenadas.  Entre  los  cipreses  y  las  acacias, 
algunos  monumentos  funerarios  de  piedra  y  mármol. 

Al  levantarse  el  telón,  hay  un  momento  de  silencio,  pudiéra- 
mos decir  trémulo,  como  si,  en  la  soledad  de  la  morada  de 
los  muertos,  pasase  el  viento  temblador  del  espíritu.  Acaso 
esto  pueda  conseguirse  con  un  efecto  de  música  en  que 
haya  un  trémolo  de  instrumentos  sordos,  opacos,  sin  tim- 
bre; vibración  leve  y  monótona,  rumor  como  de  abejas,  le- 
jano redoble  de  un  tambor  cuyo  parche  fuese  de  terciope- 
lo. Antes  de  que  el  rumor  cese  por  completo,  entra  precipi- 
tada y  sigilosamente  DONJUAN,  seguido  de  PÁNFILO. 

PANFILO.  —  Deteniéndose,  un  poco  jadeante.  ¿Dónde  va- 
mos, señor? 

Don  Juan.  —  ¡Calla  y  sigúeme! 

Pánfilo.  —  Te  sigo. . .  pero,  ¿a  quién  sigues  tú? 

Don  Juan.  —  ¿No  lo  adivinas,  bellaco?  ¡A  ella! 

Pánfilo.  —  ¡Enterados! . . .  Señor,  como  para  nosotros 
todas  son  «ella»,  si  no  defines  más,  no  te  entiendo. 

Don  Juan.  —  ¡En  este  instante,  no  hay  para  mí  más 
que  una! 
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Pánfilo.  —  ¿La  panadera  de  Alcalá? 

Don  Juan.  —  ¡No  blasfemes,  menguado! 

Pánfilo.  —  Señor,  como  esta  madrugada  comimos 
de  sus  roscas  con  tan  buen  apetito,  imaginé. . . 

Don  Juan.  —  Aventura  vulgar  y  baja,  Pánfilo.  ¡No 
quiero  recordarla! 

Pánfilo.  —  ¡Olvidémosla! . . .  Por  lo  visto,  esta  noche, 
picamos  alto. . .  Dime,  señor,  ¿es  nuestra  «ella»  tal  vez  la 
señora  Corregidora,  que  esta  tarde,  a  la  hora  del  paseo,  en 
la  Alameda,  nos  miraba  con  tan  dulce  melindre? 

Don  Juan.  —  No,  por  cierto.  La  señora  Corregidora  es 
hermosa  mujer. . .  Sonríe,  y  generosa;  pero  su  valor,  con 
ser  tanto,  no  pasa  de  corriente.  La  aventura  que  me  arras- 
tra esta  noche,  Pánfilo,  tiene  hechizo  más  hondo  y  magia 
más  sutil. . . 

Pánfilo. —  Hechizo. . .  Magia...  j  Acabáramos!  |Es 
Constancilla,  la  gitana,  consumada  hechicera  y  bruja  si 
las  hay! . . .  ¡Cómo  bailaba  anoche  la  condenada!  ¡Necio 
de  mí,  que  no  he  acertado  antes!  ¡Sólo  a  ella,  que  tiene  el 
diablo  en  el  cuerpo,  se  le  pudo  ocurrir  darnos  cita  en  el 
camposanto! 

Don  Juan.  —  Gravemente.  No,  Pánfilo;  no  es  tampoco 
ella.  Las  diabluras,  que  no  hechicerías  de  Constancilla, 
pueden  gozarse  a  poca  costa,  sin  venir  a  buscarlas  por 
estos  vericuetos.  Torpe  estás. 

Pánfilo.  —  Señor,  se  me  acabó  la  lista.  No  sabía  que 
a  estas  horas  tuviéramos  más  de  tres  sotas  en  la  ba- 
raja. 

Don  Juan.  —  Siento  rumor  de  pasos. . .  Escóndete. . . 
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Ella  viene...  jNo!...  Es  el  viento  que  mueve  los  cipre- 
ses. . . 

Pánfilo.  —  Pero,  en  fin,  ¿quién  es  ella? 

Don  Juan.  —  Con  apasionamiento.  ¡La  he  vuelto  a  ver, 
Pánfilo,  la  he  vuelto  a  encontrar! . . .  Pasó  ayer  junto  a  mí, 
envuelta  como  siempre  en  su  manto,  abrasándome  en  el 
fuego  invisible  de  sus  ojos. . .  Quise  hablarla. . .  No  me 
atendió. . .  Pienso  que  se  reía. . .  La  seguí. . .  Huyendo  ella, 
y  siguiéndola  yo,  nos  alcanzaron  las  sombras  de  la  no- 
che. . .  Llegamos  a  éste,  que  yo  pensé  jardín. . .  se  detuvo 
en  la  puerta,  que  se  entreabrió  al  acercarse  ella,  y  me 
dijo:  «Aquí. . .  mañana. . .  pasada  media  noche. . . »  ¡Y 
aquí  estoyl 

PÁNFILO.  —  Santiguándose,  con  espanto  cómico.  ¡Libéranos 

Dómine  a  morte  ceterna,  in  diaes  illa  tremenda! 

Don  Juan.  —  ¿Qué  latines  rezongas? 

Pánfilo.  —  Exorcismos,  señor.  ¡Nos  volvió  el  desva- 
río! . . .  ¡Ya  estamos  otra  vez  en  las  garras  del  diablo. . . ! 
¡Mucho  tiempo  hacía  que  no  habíamos  visto  la  fantasma! 

Don  Juan.  —  ¿Cómo  he  de  decirte,  menguado,  que 
esta  mujer  que  así  me  inquieta,  me  atrae,  me  persigue  y 
me  huye,  no  es  fantasma,  sino  realidad? 

Pánfilo.  —  ¿Mujer  de  carne  y  hueso,  quieres  decir? 

Don  Juan.  —  Como  tú  y  como  yo. 

PAnfilo.  —  ¿Cómo  explicas  entonces,  señor,  el  haber- 
la encontrado  en  tan  varios  lugares  y  tiempos  tan  distin- 
tos? ¿Cómo  ha  podido  hallarse,  hace  diez  años,  una  noche 
en  Florencia;  hace  cinco  en  París,  una  madrugada;  ha  po- 
cos meses  un  amanecer,  en  la  fementida  venta  aragonesa 
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donde  tan  fieramente  nos  atormentara  el  insomnio  y  tan 
gitanamente  nos  desplumara  el  huésped? 

Don  Juan.  —  ¿No  me  hallaba  yo,  que  soy  hombre  vivo, 
efectivo  y  terreno? 

Pánfilo.  —  ¿Y  por  dónde  llegaba,  y  cómo  siempre  se 
desvaneció,  sin  dejar  rastro  de  su  persona? 

Don  Juan.  —  Eso  es  lo  que  pretendo  saber  esta  no- 
che. . .  jJuro  que  esta  vez  no  se  me  ha  de  escapar! . . .  Por 
fin  ha  hablado. . .  Por  fin  parece  consentir  en  que  me  acer- 
que a  ella.  jVive  Dios  que  he  de  ver  ese  rostro  que  tan 
tenazmente  se  me  oculta! 

Pánfilo.  —  Si  es  la  misma  de  siempre,  pienso  que  ha- 
ría bien  en  seguirle  ocultando,  porque  ya  debe  estar  un 
si  es  no  es  amojamado.  Diez  años,  señor,  son  muchos  días 
para  una  hermosura  de  mujer.  Temo  que  después  de  tan- 
to desear,  al  conseguir,  tengamos  que  taparnos  los  ojos. 

DON  JUAN.  —  Que  ya  hace  un  momento  ha  dejado  de  escuchar 
a  Pánfilo  y  pasea  desosegado.  Ya  tarda. . .  me  dijo:  «Después  de 
media  noche»  y  ya  ha  de  faltar  poco  para  amanecer. . . 
Será  una  nueva  burla. . .  siento  una  angustia  extraña. . . 
¡Esta  mujer  ha  de  acabar  por  trastornarme  el  juicio! . . .  ¿No 
tiene  este  lugar  otra  entrada? 

Pánfilo.  —  Lo  ignoro,  señor.  Como  siempre  pensé  que, 
de  venir  a  él,  habían  de  traerme  en  andas,  no  he  cuidado 
hasta  ahora  de  estudiar  su  topografía.  jBusquemos,  si  te 
place! 

DON  JUAN.  —  Sí,  busquemos.  Pánfilo  se  interna  entre  el  fo- 
llaje de  los  macizos  floridos  y  don  Juan  le  sigue.  ¡Ah,  SÍ  al  cabo 

la  logro,  juro  por  las  ánimas  de  todos  los  que  duermen  en- 
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tre  estos  muros,  que  ha  de  pagar  con  creces  todas  las  ago- 
nías de  la  esperal 

Desaparece  detrás  de  Pánfilo.  Apenas  ha  desaparecido,  se  en- 
ciende en  uno  de  los  rincones  del  cementerio,  un  extraño 
fulgor.  Es  como  un  fuego  fatuo  que  vibra  y  palpita.  A  su 
fulgor,  cambia  la  clara  luz  de  la  luna  en  azulada  y  miste- 
riosa fosforescencia.  Es  un  ALMA  que  sale  del  sepulcro, 
donde  sin  duda  han  ido  a  despertarla  las  irreverentes 
palabras  de  don  Juan. 

Alma  1.a  —  ¿Quién  jura  por  nosotras?  ¿Quién  se  atre- 
ve a  tomar  nuestro  nombre  para  testigo  de  una  mala  pro- 
mesa? ¿Quién  turba  la  quietud  de  nuestra  noche  con  ra- 
zones airadas? 

Al  otro  extremo  del  cementerio  se  enciende  un  nuevo  fulgor  se- 
mejante al  primero,  pero  más  quieto;  es  otra  ALMA,  que 
acude  a  las  palabras  de  la  primera. 

ALMA  2.a  —  Con  voz  más  grave  que  la  primera.  ¡Un  hombre 

enloquecido  por  la  pasión! . . .  ¡Va  como  ciego! . . .  ¡No 
sabe  lo  que  jura  ni  por  quién! . . .  ¡Perdonémosle! 

Se  enciende  entre  el  ramaje  del  fondo  un  tercer  fulgor,  más 
trémulo  y  pálido  que  los  dos  anteriores,  y  habla  otra  ALMA, 
con  voz  femenina. 

Alma  3.a  —  ¿Enloquecido,  dices,  por  la  pasión?  ¡Y  vie- 
ne a  la  morada  de  los  muertos!  ¿Acaso  la  mujer  a  quien 
apasionadamente  amara  duerme  ya  entre  nosotros,  y  él 
intenta  despertarla  con  sus  desatinados  juramentos? 
¡Compadezcámosle! 

ALMA  2.a  —  Se  ríe  grave  y  burlonamente.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Alma  3.a  —  Un  poco  ofendida.  ¿Te  ríes? 
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Alma  2.a  —  Aún  estás  muy  cerca  de  la  tierra.  ¿Hace 
mucho  que  duermes? 

Alma  3.a  —  No  se  han  secado  sobre  mi  tumba  unas 
cuantas  lágrimas,  que  alguien  derramó  al  decirme  adiós. . . 

Alma  2.a  —  Ellas  turban  aún  la  serenidad  de  tu  esen- 
cia, y  te  engañan  con  fantasmagorías  e  ilusiones  terre- 
nas. . .  Has  de  saber,  y  ya  lo  irás  viendo,  que  una  vez  que 
el  sueño  de  la  muerte  ha  caído  sobre  nuestros  párpados, 
nadie  suele  gritar  para  que  despertemos. . .  Si  algo  hay 
más  infalible  que  la  muerte,  ese  algo  es  el  olvido  de  los 
que  viven. . .  Ese  hombre  que  blasfema  y  por  nosotras 
jura  el  mal  que  quiere  hacer,  jura  arrastrado  por  llamas 
y  deseos  de  carne  y  sangre. . .  Nuestro  jardín  no  es  tem- 
plo para  su  recuerdo,  sino  esperanza  para  su  pecado.  Y 
las  sombras  de  nuestros  cipreses  y  la  quietud  de  nuestra 
noche,  las  busca  como  palio  de  un  amor  sacrilego. . . 

Alma  1.a  —  Con  voz  airada,  jCastiguémosle,  y  que  pague 
su  culpa! 

Alma  2.a  —  Gravemente.  ¡No  somos  la  justicia,  sino  la 
paz! 

Alma  3.a  —  Con  piedad.  jAdvirtámosle  para  que  se  arre- 
pienta! 

Alma  2.a  —  No  somos  la  piedad,  sino  la  indiferencia. 
Alma  1.a  —  Hoscamente.  Nos  agravia,  pecando  a  nuestra 
sombra. 

Alma  3.a  —  Piadosamente.  Corre  a  su  perdición. . . 

Alma  2.a  —  Gravemente.  ¿Cuándo  un  castigo  remedió 
una  culpa,  o  cuándo  una  advertencia  la  evitó?  El  hombre 
no  escucha  sino  a  su  propia  alma,  que  habla  por  su  deseo 
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o  por  su  hastío. . .  Si  el  cielo,  compadecido  de  su  error,  le 
envía  un  ángel,  dice  que  ha  soñado. . .  Si  la  tierra,  ultra- 
jada por  sus  crímenes,  le  muestra  una- señal,  tiembla,  y 
luego  se  ríe  de  su  propio  espanto. . .  Dejémosle  que,  con 
sus  propias  manos,  labre  su  ruina  o  teja  su  corona. 

Alma  1.a  —  Ya  vuelve. . . 

Alma  3.a  —  Va  de  prisa. . .  da  grandes  pasos. . . 

Alma  2.a  —  Con  ellos  va  midiendo  la  tierra  que  ha  de 
cubrir  sus  huesos. . . 

Alma  1.a  —  Habla  solo. . .  Tiende  las  manos,  palpando 
las  tinieblas,  como  ciego  que  busca. 

Alma  2.a  —  Retirémonos. . .  El  se  hallará  a  sí  mismo 
cuando  halle  su  dolor. 

Entra  DON  JUAN.  En  el  mismo  instante  en  que  aparece  él,  los 
tres  fuegos  se  apagan  uno  tras  otro  en  el  mismo  orden  en 
que  aparecieron,  pero  en  la  luz  de  luna  queda  como  una 
niebla  de  su  fosforescente  resplandor. 

DON  JUAN.  —  Que  entra  en  realidad  como  ciego  que  busca,  hip- 
notixado  por  la  interior  visión  que  le  atrae  y  enloquece.  Su  sombra, 
fuertemente  acusada  por  la  luz  de  la  luna,  va  a  su  lado  unas  veces, 
otras  le  sigue,  otras  le  precede,  proyectándose  fantásticamente  sobre 
los  troncos  de  los  árboles.  El  la  persigue,  creyendo  perseguir  a  la  mu- 
jer a  quien  espera  y  alarga  los  brazos  queriendo  apoderarse  de  la  vi- 
sión que  huye.  ¿Dónde  estás?  . . .  ¿Por  qué  huyes?  . . .  ¿Por 
qué  te  ocultas  y  por  qué  me  llamas? . . .  ¡Detente! ...  ya 

eres  mía.  Cierra  los  brazos  para  sujetar  la  visión,  y  sólo  estrecha 
contra  un  tronco  de  árbol  su  propia  sombra.  jOh!  Con  terror.  He 

creído  estrecharte  entre  mis  brazos,  y  eres  la  sombra  mis- 
ma de  mi  cuerpo. . .  Como  si  la  viese  de  nuevo  en  el  lado  opuesto  de 
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la  escena.  ¡Espérame!  La  sigue  precipitadamente,  y  en  el  centro  de 
la  escena  se  detiene.  ¿Dónde  vas?  . . .  Con  desaliento.  ¡Otra  vez 
te  he  perdido!  Mira  en  derredor  y  escucha  como  esperando  que 

ella  le  llame.  ¿Por  qué  callas  ahora?  ¿Por  qué  ya  no  me 
llamas?  Con  odio.  ¡Ah,  mujer  maldita,  ramera  del  infierno! 
¿Quién  eres?  ¿De  dónde  me  conoces?  ...  Yo  nunca  te  he 
llamado,  y  tú  has  venido  siempre  a  helar  mi  corazón  con 
tu  presencia  en  el  beso  mejor  de  todos  mis  amores. . . 
¿Qué  negro  amor  y  qué  infernales  celos  te  sujetan  a  mí? 

Se  detiene  como  si  la  oyera  reir.  ¿Te  ríes,  porque  te  hablo  de 

celos?  Con  ira.  Yo  también  sé  reírme...  ¡escucha!  Se  rte 
como  un  loco.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Yo  también. . .  ¡ja,  ja,  ja. . . !  Con 

desvario,  como  si  siguiera  oyendo  en  su  propia  risa  la  risa  de  ella. 

¡No  te  rías. . . ;  tú,  no. . .  tú,  no. . . !  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡¡¡Yo  sí!!! 
Yo  sí  puedo  reírme,  porque  te  odio. . .  y  tú. ..  tú  a  mí  me 

quieres.  ¡Ja,  ja,  ja!  Con  violencia,  porque  siempre  toma  su  propia 
risa  por  la  risa  de  ella,  y  se  desespera  oyéndola  y  creyendo  que  se 

burla  de  él.  ¡No  te  rías!. . .  ¡Me  quieres! . . .  ¿Por  qué,  si  no, 

me  buscas?  . . .  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Tapándose  con  desesperación  los 

oídos.  ¡No  te  rías,  ramera,  que  no  te  quiero  oir!  Retrocede, 

tapándcse  los  oidos  con  las  dos  manos,  y  andando  hacia  atrás,  va  a 
apoyarse  en  el  tronco  de  un  árbol,  deja  caer  lentamente  las  manos,  y 
abre  mucho  los  ojos  como  despertando,  y  queriendo  reconocer  el  lugar 
en  que  se  encuentra.  ¿A  dónde  me  has  traído?  .  .  .  Se  estremece 
levemente,  al  contemplar  las  tumbas.  ¿Por  qué  elegiste  para 

nuestra  cita  este  lugar  de  horror  y  podredumbre,  lechuza 
de  sepulcro?  ¿Acaso  eres  pariente  de  los  condenados? 
¿Acaso  ellos  y  tú  queréis  sobrecogerme  como  a  beata 
Vieja  con  trasgos  y  fantasmas?  Con  dasafio  fanfarrón  y  sacri' 
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lego.  Salid,  salid  de  vuestras  tumbas,  si  podéis...  Llámalos, 
bruja;  que  vengan  contra  mí,  si  se  atreven  y  si  tu  padre 
Satanás  les  da  licencia  para  enloquecerme.  ¡Ja,  ja,  ja. . . ! 
Todos  callan.  Con  burla.  Todos  duermen. . .  ¿No  responde 

el  infierno  al  grito  de  don  Juan?  Se  lanza  violentamente  contra 
uno  de  los  macizos,  a  tiempo  que  sale  de  entre  el  ramaje  una  figura 
cubierta  de  andrajos,  y  con  un  zurrón  a  la  espalda.  Al  dar  contra  ella 
don  Juan  retrocede  dando  un  grito  de  espanto.  ¡Aaah! . . .  ¿Quién 

eres?  . . .  Aparta. . .  ¡No  me  toques,  fantasma! 

La  figura,  que  no  es  fantasma,  sino  un  andrajoso  MENDIGO, 
da  unos  cuantos  pasos  de  medio  lado,  tan  asustado  de  don 
Juan,  como  don  Juan  de  él,  y  mira  hacia  atrás,  con  la  in- 
tención evidente  de  volverse  a  esconder  entre  las  matas. 

Mendigo.  —  No  se  asuste  vuesa  merced,  que  no  soy 
fantasma,  aunque  si  el  hambre  aprieta,  temo  que  pronto 
he  de  parar  en  serlo. . .  Por  mi  desdicha  aún  queda  sobre 
estos  mondos  huesos  un  poco  de  carne  que  sustentar. . . 

DON  JUAN.  —  Serenándose,  y  con  imperio.  ¿Qué  haces 

aquí? 

Mendigo.  —  Con  licencia  de  vuesa  merced,  busco  con 
qué  matar  el  hambre. 

Don  Juan.  —  ¿Entre  los  muertos? 

Mendigo.  —  El  camposantero  es  hombre  vividor,  y 
ahí,  junto  al  osario,  tiene  plantado  un  huerto,  en  el 
que  cría  coles  y  otras  frioleras.  A  favor  de  la  noche,  algo 
se  puede  hurtar,  con  perdón  sea  dicho,  de  cuando  en 
cuando. 

Don  Juan.  —  ¿Y  no  te  da  temor  robar  en  sagrado? 
Mendigo.  —  ¿Dónde  mejor?  La  justicia  no  viene  a  este 
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lugar  a  prender  vivos,  porque  les  tiene  miedo  a  los  difun- 
tos y  éstos  Señalando  a  las  tumbas,  callan,  que  son  gente  de 
bien  y  entienden  lo  que  es  necesidad. 

Don  Juan.  —  ¿Y  nunca  entre  estas  tumbas,  se  te  apa- 
reció fantasma  ninguno? 

Mendigo.  —  Alguna  que  otra  noche  se  suelen  encen- 
der unas  a  modo  de  llamas  azules,  que  revolotean  entre 
las  matas.  Digo  yo  que  serán  ánimas  benditas  que  anda- 
rán desasosegadas,  buscando  quien  se  acuerde  de  pedir 
por  ellas.  Cuando  pasan  les  rezo  un  Padrenuestro  y  tan 
agradecidas. . .  ¡Señor,  hay  que  ayudarse  unos  a  otros! . . . 
¿Vuesa  merced  no  tendría  siquiera  un  ochavillo  que  dar 
a  un  desdichado,  por  el  amor  de  Dios? 

DON  JUAN.  —  Sacando  la  bolsa  de  su  escarcela,  da  unas  cuan- 
tas monedas  al  Mendigo.  ¡Toma  y  déjame  ya! 

MENDIGO.  —  Con  alegría  y  mirando  las  monedas  a  hurtadillas. 

¡Plata!  Muy  obsequioso.  jDios  se  lo  pague  a  vuesa  merced!... 
iLas  ánimas  benditas  le  acompañen  y  lleven  a  buen  fin  su 
buena  empresa. . .  ¡Je,  je,  je!  Contemplando  a  don  Juan.  ¡Apues- 
to y  generoso  es  el  galán! . . .  ¡Ya  sabe  dónde  escoge  la 
Lucigüela! 

Don  Juan.  —  Sorprendido.  ¿De  quién  hablas? 

Mendigo.  —  Obsequioso.  No  tema  su  merced,  que  por 
mí  nadie  lo  ha  de  saber,  que,  aunque  vivo,  sé  callar  tan 
bien  como  estos. . .  Lisonjero  y  canalla.  ¡Es  buena  moza,  de- 
recha como  un  pino,  limpia  como  el  oro,  más  que  muchas 
damas  de  la  corte. . . !  Riéndose  con  picardía.  También  a  ella  le 
sirven  las  ánimas  del  purgatorio,  que  su  padre,  aunque 
camposantero  y  enterrador,  las  teme  más  que  al  diablo 
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y  no  sale  de  noche  al  camposanto,  así  se  hunda  la  tierra. 
Con  lo  cual,  ella  pasea  a  salvo,  cuanto  le  viene  en  gana, 
como  bien  sabe  vuesa  merced.. .  y  ¡DioScon  todos!  Aun 

gesto  de  impaciencia  de  don  Juan.  Ea,  no  canso  más,  que  ya 
amanece. . .  Inclinándose  confidencialmente  hacia  don  Juan.  Por 

ahí,  a  la  mano  derecha,  debe  de  andar  la  moza,  que  he 
sentido  pasos  cuando  venía. 

Se  aleja,  y  desaparece,  riendo  solapadamente. 
DON  JUAN.  —  Mirando  alejarse  al  mendigo,  y  vuelto  por  com- 
pleto a  la  realidad  por  su  charla  cínica.  ¡Je,  je,  je!...  La  moza  que 
retoza,  el  picaro  que  hurta.  Mirando  con  desdén  a  las  tumbas. 
Sí  que  habéis  venido  a  dar  en  tapadera  de  honrados  ofi- 
cios, señores  difuntos.  ¡Ja,  ja,  ja! ...  El  sepulturero  abona 
sus  coles  con  vuestros  huesos,  y  yo,  necio  fantasea- 
dor, vengo  a  soñar  prodigios  a  vuestra  sombra.. .  Seestre- 
mece  levemente  con  el  frío  del  amanecer.  ¡Brrr! . .  .  Fresca  des- 
punta el  alba. . .  Vamos  en  busca  de  las  blandas  plu- 
mas. Levantando  la  voz  en  tono  fanfarrón.  ¡Señora  tapada,  he 

acudido  a  la  cita!  No  sé  si  vos  habéis  dejado  de  acudir  o 
estáis  entre  esas  matas  jugando  al  escondite.  Si  fué  ca- 
pricho, pase,  puesto  que  sois  mujer.  ¡Si  presunción. . .  es 
vana!  Trasnochado  me  voy,  mas  no  corrido,  que  harto  os 
debo  importar,  cuando  así  me  probáis. . .  ¡Y  si  vos  me  fal- 
táis, puesto  que  me  seguís,  debéis  saber  que  sobra  quien 
me  espere!  ¡El  diablo  os  guarde! 

Se  emboza  fanfarronamente  en  su  capa  y  va  a  salir.  Hace  ya 
un  momento  que  se  puso  la  luna,  y  a  su  luz  de  plata  ha  su- 
cedido la  fría  e  indecisa  claridad  que  precede  al  amane- 
cer. En  el  momento  en  que  embonándose  en  la  capa  va  a 
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salir,  inesperadamente,  como  desprendiéndose  de  uno  de 
los  cipreses  que,  en  la  indecisa  luz  tiene  el  mismo  color  de 
sus  ropas,+aparece  ante  él  la  DAMA  VELADA.  Don  Juan 
retrocede  con  espanto,  ahogando  un  grito,  pero  se  rehace 
en  seguida  y  adopta  un  tono  de  cínica  burla. 

DON  JUAN.  —  Con  espanto,  al  tropezar  inesperadamente  con  la 
Dama  velada.  jAaah!  Rehaciéndose  inmediatamente,  y  con  cinismo. 

¿Por  fin  saliste  del  escondite,  prenda?  Con  burla.  ¿No  te- 
mes que  sea  un  poco  tarde? 

DAMA  VELADA.  —  Con  voz  suave  y  musical,  un  poco  fría,  pero 
sin  entonación  sobrenatural  ninguna.  Para  mí  siempre  es  hora. 

Desde  que  don  Juan  oye  la  voz  de  la  Dama,  siente  una  impre- 
sión de  extraño  espanto  y  apasionado  deseo,  que  intenta 
dominar  con  alarde  de  fanfarronería.  Por  eso,  en  sus  pa- 
labras, y  sobre  todo  en  el  tono  con  que  las  pronuncia,  hay 
una  mezcla  continua  de  matices  diversos:  habla  como 
hombre  que  a  un  tiempo  odia,  teme,  desea  y  suplica. 

DON  JUAN.  —  Repitiendo  en  son  de  burla  las  palabras  de  ella. 
¿Para  ti  es  hora  siempre? . . .  ¡Brava  hembra!  ¡Ja,  ja,  ja! 
Hemos  nacido  el  uno  para  el  otro,  puesto  que  para  mí 

Siempre  es  ocasión.  La  Dama,  sin  levantarse  el  velo,  le  mira  fija- 
mente y  calla.  Hoy  es  nuestro  día. . .  Tanto  te  has  hecho 
esperar,  mi  alma,  y  tanto  me  has  hecho  desesperar,  que 
ya  no  sé  si  te  amo  o  te  odio. . .  Pero,  ¡te  deseo! . . .  como 
jamás  he  deseado. . .  ¡No  sé  si  es  fuego  o  nieve  el  afán 
de  tu  cuerpo  que  arde  en  mí! . . .  Quisiera  destrozarte 
como  a  mi  enemigo. . .  y  siento  un  ansia. . .  Con  cansancio 
de  muerte,  de  apoyar  la  cabeza  en  tu  pecho. . .  y  dormir. . . 
dormir. . .  como  en  el  seno  de  mi  madre. . .  Reaccionando. 
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¡Ja,  ja,  ja!  La  vigilia  de  la  noche  me  debe  de  haber  dado 
sueño  al  amanecer. . .  jMal  cálculo  es  hacer  esperar  dema- 
siado al  amante,  sirena! . . .  ¿En  qué  piensas,  que  no  dices 
nada?  Estremeciéndose.  ¿Tal  vez  te  da  pavor  la  muda  com- 
pañía de  lOS  muertos?  Repitiendo  con  fanfarronería,  para  darse  a 
sí  mismo  valor,  las  palabras  del  Mendigo.   ¡No  temas,  que  SOn 

gente  de  bien!  Señalando  en  derredor.  ¡Cierto  que  a  mejor 
tálamo  hubiera  querido  convidarte,  pero  tú  has  elegido, 
que  no  yo!  ¡Vamos,  negra  paloma! 

Se  acerca  a  abrazarla,  pero  en  el  momento  mismo  que  pone  la 
mano  sobre  ella,  cae  al  suelo,  derribado  por  tremenda  sa- 
cudida, y  queda  tendido,  como  muerto.  La  sensación  física 
que  ha  de  dar  el  actor  en  su  caída,  es  la  de  un  súbito  ama- 
go de  parálisis. 

DAMA  VELADA.  —  Retrocediendo  imperceptiblemente  en  el 
momento  en  que  don  Juan  la  toca,  y  hablando  con  amor  y  piedad, 
¡Insensato. . .  aún  no  es  hora! 

Al  verle  caer,  se  adelanta  hacia  él  con  dulzura,  y,  procurando 
no  tocarle,  desprende  suavemente  los  pliegues  de  su  falda, 
que  han  quedado  sujetos  entre  las  manos  crispadas  de  él, 
y  se  aleja  rápida  y  silenciosamente,  como  si  no  tocase  con 
los  pies  el  suelo.  En  cuanto  la  Dama  ha  desaparecido,  el 
carácter  de  la  decoración  cambia.  Amanece.  Los  oblicuos 
rayos  del  sol  naciente  enrojecen  el  aire.  Se  ven,  como  si  es- 
tuvieran recién  nacidas,  todas  las  flores  de  los  rosales 
acacias,  lilas  y  celindas.  Cantan  los  pájaros.  El  rumor 
«orno  de  abejas  del  principio  de  acto  se  acelera  y  alegra, 
escuchándose  en  él  como  nacimiento  de  viva  y  fragante 
melodía.  Se  oye  dentro  la  voz  fresca  y  fuerte  de  LUCIA, 
que  se  acerca,  cantando  con  desgarro  una  alegre  copla 
popular. 
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LUCÍA.  —  Cantando  dentro. 

¡Ay,  madre,  que  ya  amanece! 
¡Ay,  madre,  que  amaneció! 
¡Ay,  madre,  si  canta  el  gallo! 
¡Ay,  madre,  que  ya  cantó! 

Al  sonido  de  la  voz  de  Lucía,  como  si  ella  fuera  un  conjuro 
mágico,  don  Juan  vuelve  en  si.  Primero  se  mueve  pesada- 
mente, queriendo,  poco  a  poco,  libertar  sus  miembros  de 
las  cadenas  de  la  parálisis.  La  vida  le  va  volviendo  lenta- 
mente. Mueve  primero  la  cabeza,  luego  los  brazos.  Intenta 
incorporarse,  pero  aún  no  puede,  y  vuelve  a  caer  pesada- 
mente. Lentamente,  sin  embargo,  consigue  arrastrarse. 
Tendido  como  está  de  espaldas,  y  apoyando  primero  la 
cabeza  y  luego  el  torso  en  uno  de  los  troncos  del  árbol, 
logra  sentarse  en  el  suelo.  Entonces  intenta  mover  las 
piernas,  y,  gradualmente,  lo  consigue. 

Don  Juan.  —  Volviendo  en  si.  ¿Qué  es  esto? ...  Me  dormí 

y  he  SOñado.  . .  Sus  palabras  son  al  principio  indecisas,  como  su» 
movimientos,  y  lo  mismo  que  ellos,  se  van  afirmando  poco  a  poco. 

Tengo  frío. . .  Parece  que  mi  cuerpo  va  saliendo  de  una 
cárcel  de  plomo. . .  Mira  en  derredor.  ¡Encantado  jardín. . .  1 
¡Ya  es  de  día! . . .  Desperezándose  bajo  los  rayos  del  sol.  ¡  Aaah! . . . 

¡Cuán  dulcemente  va  templando  el  sol  los  huesos  ateri- 
dos! . . .  Algo  asi  debió  sentir  Adán,  cuando  al  soplo  de 
Dios,  íbale  entrando  el  alma  por  el  barro  del  cuerpo. . . 
¡Aaah!...  ¿Qué  he  soñado  yo?...  ¿A  qué  he  venido 
aquí? 

Vuelve  á  sonar,  más  cerca,  la  voz  de  Lucía.  Canta  de  nuevo; 
pero  esta  vez,  antes  de  terminar  la  copla,  entra  en  escena. 
Es  una  villana,  casi  niña,  fuerte,  sana,  limpia  y  sensual. 
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LUCÍA.  —  Cantando. 

jAy,  madre,  qué  dulces  son 
los  granitos  de  granada! 
jPor  eso  me  gusta  a  mí 
tu  boquita  colorada! 

Ve  a  don  Juan,  en  el  suelo,  casi  a  sus  pies,  y  da  un  grito  de  susto. 

iAy! 

DON  JUAN.  —  Sonriendo  y  alargando  las  manos  hacia  ella,  pero 
sin  levantarse.  ¡No  te  asustes,  Lucía,  y  dame  acá  esa  mano! 

Lucía.  —  ¿Cómo  sabéis  mi  nombre? 

Don  Juan.  —  Animándose.  Me  lo  ha  dicho  esa  alondra 
que  canta  en  el  ciprés. 

Lucía.  —  Riendo.  ¿Entendéis  el  lenguaje  de  los  pájaros? 

Don  Juan.  —  Y  el  del  corazón  de  las  niñas  bonitas. 
Ayúdame  a  levantar,  Lucigüela,  que  te  quiero  decir  un 
secreto. 

Lucía.  — Decídmelo  desde  ahí,  que  aquí  nadie  nos  oye. 

DON  JUAN.  —  Alargando  las  dos  manos.  |Ha  de  ser  al  oído! 

LUCÍA.  —  Dándole  las  dos  manos.  ¡Alzad,  pues! 

DON  JUAN.  —  Que  en  realidad,  ya  no  necesita  ayuda,  se  levanta 
ágilmente  de  un  salto,  y  soltando  las  manos  de  Lucia,  la  abraza  viva- 
mente, cogiéndola  de  la  cintura.  jAy,  villana,  qué  bonita  eres! 

Lucía.  —  Riendo  y  escapándose.  ¿Éste  era  el  secreto? 

DON  JUAN.  —  Persiguiéndola  alegremente.  ¿Quieres  que  te 
lo  vuelva  a  decir? 

Vuelve  a  cogerla. 

LUCÍA.  —  Riendo,  pero  sin  defenderse.  ¡Soltad. . .  que  siento 
que  me  voy  a  enojar! 
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Don  Juan.  —  ¿Qué  venías  cantando  cuando  entraste? 

LUCÍA.  —  Repitiendo  con  desgarro  y  picardía  los  dos  primeros 
versos  de  la  copla. 

¡Ay,  madre,  qué  dulces  son 
los  granitos  de  granada! 

Don  Juan.  —  Riendo.  ¡Por  eso  me  gusta  a  mí  tu  boquita 
colorada! 

La  besa  en  la  boca.  Salen  por  el  fondo,  abrazados,  de  prisa 
y  riendo. 

PÁNFILO.  —  Que  entra  por  la  izquierda,  y  los  ve  alejarse.  ¡Ag- 

nus  Dei  qai  tollis! .  ¡Vinimos  por  la  negra,  y  dimos  con 

la  pinta! . . .  Mira,  poniéndose  la  mano  sobre  los  ojos,  hacia  donde  se 

ha  alejado  la  pareja.  Y  apenas  amanece. . .  ¡Tempranito 

empezamos  las  buenas  Obras! . . .  Mira  en  derredor,  al  cielo  y 

al  suelo,  con  cómica  perplejidad.  Valientemente  empieza  a  pi- 
car el  SOl.  . .  Vuelve  a  mirar  hacia  donde  se  supone  está  la  pareja, 

y  se  tumba  en  el  suelo  filosóficamente.  Dormiremos  la  siesta  del 
carnero,  que,  por  lo  visto,  hay  tiempo. 

Se  tumba  al  sol  al  pie  de  un  sepulcro,  después  de  haber  barri- 
do el  suelo  con  la  capa,  y  se  queda  dormido,  empezando  a 
roncar  inmediatamente,  mientras  cae  el  telón. 


ACTO  SEXTO 

ZAMBRA  TRÁGICA 


E     R      S  O 


NAJE 


Don  Juan. 

PANFILO. 

constancilla. 
La  gitana  vieja. 
La  dama  velada. 
El  poeta. 


Repulida. 

Marinero  1.° 
Marinero  2.° 
Una  gitani 
Un  gitano. 

DOS  CORCHETES. 


ACTO.  SEXTO 


Sala  baja  en  una  taberna  de  Sevilla,  donde  acuden  a  celebrar  sus  zam- 
bras las  gitanas.  Paredes  encaladas.  En  una  de  ellas,  una  mal  pintada 
imagen  de  Nuestra  Señora,  y  debajo  de  ella,  colgando  de  la  pared,  una 
esportilla  para  recoger  limosnas  y  un  cacharro  de  loza  tosca  para  agua 
bendita.  Mesa  de  madera,  sobre  la  cual  arden,  en  candeleros  de  cobre, 
dos  velas  de  cera.  Sillones  fraileros  y  sillas  de  enea.  Sobre  la  mesa, 
jarros  con  vino  y  platos  de  loza  ordinaria  con  aceitunas,  camarones, 
cangrejos  y  alcaparrones. 


Antes  de  levantarse  el  telón,  ya  se  oye  el  ruido  de  la  zambra. 
Están  sentados  a  la  mesa  DON  JUAN,  un  mancebo  medio 
estudiante,  medio  POETA  y  la  GITANA  VIEJA,  la  cual,  repi- 
cando desaforadamente  en  un  almirez,  lleva  el  compás  de 
la  danza  de  las  «niñas».  Estas  son  tres,  CONSTANCILLA, 
REPULIDA  y  ALDONZA,  las  tres  jóvenes,  bonitas  y  visto- 
samente ataviadas.  Bailan  seguidillas,  acompañándose 
dos  de  ellas  con  castañuelas  y  otra  con  pandereta  de  sona- 
jas.  Un  GITANO  joven  toca  la  guitarra.  El  cante  le  hacen 
entre  todos,  dos  versos  cada  uno,  con  intervalos  de  baile. 
PÁNFILO  va,  viene,  se  sienta  junto  a  la  vieja,  y,  si  es  me- 
nester, canta.  La  música  y  la  danza  son  vivas,  y,  natu- 
ralmente, Constancilla  lleva  en  el  baile  la  mejor  parte. 


VOZ  DE  HOMBRE.  —  El  Poeta,  el  Gitano  o  Pánfilo. 

jNo  estés  orgullosa,  naranjita  verde! 
|No  estés  orgullosa  que  el  orgullo  pierdel 

1151] 


G.      MARTINEZ  SIERRA 


VOZ  DE  MUJER.  —  Una  de  las  gitanas,  mientras  las  otras  dos 
siguen  bailando. 

¡Si  estoy  orgullosa,  yo  sabré  por  quél 
jComo  yo  no  quiera,  no  me  perderé! 

VOZ  DE  HOMBRE. 

jNaranjita  verde,  tú  has  de  madurar! 
iNaranjita  verde,  yo  te  he  de  cortar! 

VOZ  DE  MUJER. 

Estoy  en  mi  ramo,  ramito  de  azahares. . . 
¡No  ha  nacido  el  hombre  que  me  dé  pesares! 

VOZ  DE  HOMBRE. 

¡No  estés  orgullosa,  naranjita  verde! 

¡No  estés  orgullosa,  que  el  orgullo  pierde! 

VIEJA.  —  Jaleando  a  las  bailadoras.  ¡A  ello,  niñas,  a  ello, 
que  esta  noche  hay  rumbo!  Por  Constanciiia.  ¡Ay,  mi  niña 
de  plata,  mí  niña  de  oro!  ¡Ay!  ¡Nuestra  Señora  de  las  Siete 
Espadas  te  conserve  esos  pies  repiqueteros,  para  ir  rema- 
chacando  corazones! 

En  la  última  revuelta  del  baile,  Constancilla  viene  a  quedar 
parada,  con  los  brazos  en  alto,  pegadita  al  .sillón  de  don 
Juan,  el  cual  la  coge  por  la  cintura,  y,  obliaándola  con  sua- 
vidad a  sentarse  en  el  brazo  del  sillón,  la  abraza.  Las  otras 
dos  gitanas  se  han  sentano  una  en  una  silla,  otra  sobre  la 
mesa,  cerca  del  Poeta  y  del  Gitano,  y  comen  y  beben.  Pán- 
filo  sirve. 

VlEJA.  —  Sin  interrumpir  su  retahila,  pero  ahora  dirigiéndose  a 

don  Juan:  ¿Ha  visto  su  merced,  en  todo  el  ancho  mundo, 
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que,  dicen  buenas  y  malas  lenguas,  ha  corrido  de  punta  a 
punta,  joya  como  esta  prenda  que  a  su  lado  tiene? 

CONSTANCILLA.  —  Con  gracioso  desgaire.  Calle  ya,  abue- 
la, y  no  pregone  más  la  mercancía,  que  si  ella  no  se  alaba 
por  lo  que  es,  de  poco  han  de  servir  ponderaciones. 

Poeta.  —  ¡Discreta  es  Constancilla! 

Constancilla.  —  ¿Hasta  ahora  no  había  reparado  en 
ello  el  señor  poeta? 

Don  Juan.  -  Galante.  Disculpa  tiene,  si  ha  mirado  pri- 
mero a  tus  ojos,  que  ellos  brillan  de  suerte  que  no  es  po- 
sible, a  quien  se  ciega  en  ellos,  pasar  más  allá. 

Constancilla.  —  Riéndose.  ¡Uy,  uy,  uy!  ¡Qué  requiebro 
tan  a  lo  sotil!  ¿Le  ha  sobrado  a  su  merced,  señor  don 
Juan,  de  algún  soneto  para  alguna  princesa? 

Don  Juan.  —  Abrazándola.  ¡Princesa  eres  tú  de  la  he- 
chicería, y  emperatriz  de  mi  corazón! 

Constancilla.  —  Con  broma  un  poco  triste.  ¡Uy,  si  yo  lo 
creyera  esta  noche,  cuántos  días  lo  había  de  llorar! 

Don  Juan.  —  ¿No  crees  que  te  quiero,  gitanilla  pre- 
ciosa? 

CONSTANCILLAi  —  Levantándose,  apartándose  un  poco,  y 
medio  hablando,  medio  cantando,  con  expresivos  guiños  y  ademanes. 

Me  quieres  y  no  me  quieres, 
Me  miras  y  no  me  ves. . . 
¡Los  amores  que  me  cuentas 
Yo  los  entiendo  al  revés! 

Poeta.  —  Con  burla.  ¿También  en  coplas  sabe  decir  do- 
naires la  archiduquesa  de  las  seguidillas? 
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Constancilla.  —  Con  garbo.  ¡Y  no  que  no!  Se  me  pegó 
la  habilidad  de  otro  tal  poeta,  como  su  merced,  que  otra 
noche  me  dijo  que  me  adoraba.  ¡Suerte  que  era  por  junio,  y 
amaneció  temprano,  y  a  él  se  le  olvidó,  y  yo  ya  no  me 
acuerdo! 

Hace  sonar  los  dedos  como  castañuelas,  da  media  vuelta 
rápida  con  gracia,  y  vuelve  a  sentarse  junto  a  don  Juan, 
casi  dejándose  caer  en  sus  brazos. 

Don  Juan.  —  Recogiéndola.  ¿Sabes  tú  olvidar? 

Constancilla.  —  Riéndose.  ¡Es  mi  oficio! 

Poeta.  — -  Entonces,  no  sabes  querer. 

Constancilla.  —  {Sabría,  si  quisiera! 

Don  Juan.  —  Abrazándola.  ¿Y  si  y  o  te  pidiera  que 
aprendieras  por  mí. . .  ? 

CONSTANCILLA.  —  Apartándose  un  poco  de  él,  pero  sin  levan- 
tarse, poniéndole  las  dos  manos  en  los  hombros,  y  mirándole  fijo  a  los 

ojos.  ¡Ay,  tramposico,  tramposico!  ¿A  qué  pides  lo  que  no 
has  de  pagar? 

Don  Juan.  —  Con  empaque.  ¡Soy  buen  pagador! 
Constancilla.  —  sin  dejar  de  mirar  le  a  los  ojos.  ¡En  mo- 
neda, sí;  en  amores,  no!  Estás  tú  destinado,  desde  que  na- 
ciste, para  dama  tan  alta  y  principal,  que  no  sufre  rivales. 
La  que  juega  contigo,  juega  a  perder. 

Don  Juan.  —  Con  agitación.  ¿Qué  dices?. . .  ¿Qué  sabes? 
Constancilla.  —  ¡Lo  que  leo  en  tus  ojos,  que,  siem- 
pre que  tú  mientes,  dicen  la  verdad! 

Se  pone  en  pie,  y  apartándose  de  él,  como  a  su  pesar,  coge 
unas  cuantas  almendras  de  la  mesa  y  las  mordisquea  dis- 
traídamente, mientras  mira  a  don  Juan  con  mal  encu- 
bierto cariño. 
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Poeta.  —  Constancilla  es  bruja,  y  sabe  decir  la  buena- 
ventura. 

Vieja.  —  ¡Y  cómo  si  sabeí  ¡Denle,  denle  la  palma  de  la 
mano,  y  oro  o  plata  con  que  haga  la  cruz,  y  oirán  mara- 
villas! • 

Sale  después  de  dichas  estas  palabras,  por  una  puertecilla 
que  hay  a  la  derecha  y  que  comunica  con  otra  sala  de  la 
taberna.  Al  abrirse  la  puerta  se  oyen  en  ella  voces  y  ru- 
mores de  hombres  borrachos. 

POETA.  —  Rascándose  la  faltriquera  y  sacando  con  grandes  as~ 
pavientos  un  cuarto.  ¿No  bastará  un  cuarto,  mas  que  sea  de 
cobre? 

CONSTANCILLA.  —  Cogiendo  el  cuarto  y  haciendo  la  cruz  en 
la  mano  del  Poeta.  Para  fortuna  como  la  vuestra,  basta  y  aun 
sobra. 

Poeta.  —  Sonriendo.  ¿Tan  corta  es? 

Constancilla.  —  No,  sino  larga,  y  mucho,  que  dicen 
que  no  hay  cosa  que  más  dure  que  un  día  sin  pan. 

Poeta.  —  ¡Acaba  ya,  brujita,  que  estoy  en  un  ay!  ¿Cuál 
es  mi  destino? 

CONSTANCILLA.  —  Con  burlón  empaque,  como  si  declamase 

versos  de  alta  poesía.  ¿Cuál  ha  de  ser?  Destino  de  poeta: 

«Soñar  de  noche  y  bostezar  de  día, 
desayunar  con  altos  pensamientos, 
no  comer,  porque  es  contra  poesía, 
cenar  laureles,  y  beber  los  vientos.» 

Todos,  menos  don  Juan,  que  desde  las  últimas  palabras  que 
Constanza  le  dijo,  se  ha  quedado  pensativo,  se  ríen  y  ha- 
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cen  ruido  con  los  platos  sobre  la  mesa,  festejando  a  Cons- 
tancilla.  Sus  compañeras  repiquetean  las  castañuelas,  en 
señal  de  júbilo. 

Poeta.  —  ¡Agudo  ingenio  gastas,  Constancilla!  Te- 
miendo estoy,  que  por  lo  mucho  que  tienes  de  poeta,  has 
de  acabar  también  en  morir  de  hambre. 

Constancilla.  —  Riendo .  ¡No  tema  su  merced,  que  la 
agudeza  del  entendimiento  la  voy  remediando,  loado 
sea  Dios,  con  la  ligereza  de  los  pies! 

Hace  unas  cuantas  piruetas  con  gracia. 
DON  JUAN.  —  Levantándose,  acercándose  a  ella  y  poniéndole 
en  la  mano  un  anillo  que  se  quita  del  dedo.  ¡Toma  este  anillo, 

que  además  de  ser  de  oro  lleva  un  diamante,  y  dime  la 
verdad  de  mi  suerte! 

CONSTANCILLA.  —  Volviéndose  a  don  Juan,  hablándole  y  mi- 
rándole con  gravedad  y  cariño.  ¿Tú,  señor,  crees  en  tales  em- 
belecos? 

Don  Juan.  —  ton  emoción  extraña.  ¡Creo  en  ti,  gitanilla, 
creo  en  ti,  que  por  los  ojos  te  entras  en  el  alma! 

Le  alarga  la  mano. 

CONSTANCILLA.  —  Toma  grave  y  lentamente  la  mano  de  don 
Juan,  vuelve  a  mirarle  fijamente  a  los  ojos,  y  luego  dice,  recitando 
con  voz,  serena  en  un  principio,  pero  que  poco  a  poco  se  va  angus- 
tiando y  emocionando: 

Lo  que  mis  ojos  leyeron, 

tu  estrella  me  lo  ha  dictado. . . 

Mil  amores  no  te  bastan, 

que  un  solo  amor  te  ha  llamado. . . 
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A  una  quieres,  a  una  adoras, 
con  ella  estás  desposado. 
En  todas  las  que  gozaste, 
sus  caricias  has  buscado. . . 
Por  ella  han  sido  mentira 
las  constancias  que  has  jurado. 
Por  ella  han  sido  embusteros 
todos  los  besos  que  has  dado. . . 
No  te  pese  el  esperar 
ni  el  haber  desesperado, 
que  al  cabo  suyo  has  de  ser, 
y  dormirás  a  su  lado. . . 

DON  JUAN.  —  Con  agitación  extraña,  sobrecogido  por  la  grave- 
dad  de  la  voz  de  la  gitana.  Constancilla,  ¿qué  dices?  .  . .  ¿Qué 
sabes? 

CONSTANCILLA.  —  Sin  interrumpirse  y  casi  llorando. 

Tal  abrazo  te  ha  dar 

como  nunca  le  has  soñado. . . 

DON  JUAN.  —  Sujetándola  por  las  dos  manos,  y  atrayéndola 
hacia  sí,  emocionado  por  la  emoción  de  ella.  ¡Constanza,  chiqui- 
lla. . .  ven  acá. . . !  ¿Estás  llorando? 

CONSTANCILLA.  —  Desprendiendo  las  manos  de  entre  las  de 
don  Juan,  y  poniéndoselas  en  el  pecho,  le  rechaza  suavemente,  mien- 
tras prosigue  mirándole  fijamente.  Con  la  voz  casi  ahogada  en  lá- 
grimas. 

Yo  te  diera  el  corazón, 
mas  el  tuyo  está  sellado. . . 
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Don  Juan. —  Volviendo  a  cogerle  las  manos.  ¿Por  qué  tiem- 
blas? . . .  ¿Qué  miras  en  mis  ojos  que  así  te  espanta? 

CONSTANCILLA.  —  Llorando  y  temblando. 

En  mis  labios  siento  el  frío 
del  beso  que  aún  no  te  han  dado. . . 

DON  JUAN.  —  Atrayéndola  hacia  sí,  y  estrechándola  con  sincera 

emoción  de  amor.  ¡No  uno,  cien  te  he  de  dar  yo,  mi  alma, 
para  enjugar  el  llanto  de  esos  divinos  ojos!  Ella  se  defiende 

un  poco,  pero  él  la  abraza  con  más  fuerza.  jTe  quiero,  Constanci- 

11a,  te  quiero! . . .  Dices  bien. . .  a  ninguna  he  querido. . . 
ipero,  a  ti  sí! . . .  ¡a  ti  si! . . .  ¿Lloras  por  mi  destino?  No  sé 
cuál  es,  mi  alma. . .  jpero  tu  llanto  me  le  siembra  de  es- 
trellas! . . .  Eres  mía . .  .  eres  tú. . .  la  única. . .  la  sola  a 
quien  he  dicho  con  el  alma:  ¡soy  tuyo! 

Se  inclina  con  apasionamiento  para  besarla,  pero  ella  se  echa 
hacia  atrás  violentamente  y  se  desprende  de  él. 

CONSTANCILLA.  —  Separándose  casi  con  terror  de  don  Juan. 

jNo. . .  no!  Sacude  la  cabeza  y  se  rie  violentamente.  ¡Ja,  ja,  ja! . .  . 

Dirigiéndose  a  sus  compañeras,  que  la  están  mirando  con  asombro. 

¡Ea,  rapazas,  a  bailar,  que  para  eso  hemos  nacido!  ai  Gitano, 

que  tiene  ya  la  guitarra  en  la  mano.  ¡Andresillo,  chacona! 

Poniéndose  en  postura  de  baile,  y  cogiendo  y  repicando  las 
castañuelas  o  la  pandereta. 

¡Que  el  baile  de  la  chacona 
encierra  la  vita  bona! 

Empiezan  viva  y  alegremente  a  bailar  la  chacona,  pero  ape- 
nas han  dado  la  primera  vuelta,  vuelve  a  entrar  la  VIEJA 
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por  donde  ha  salido,  haciendo  aspavientos,  y  llevándo  e 
las  manos  a  la  cabeza.  Al  abrirse  la  puerta  se  oye  el  mis- 
mo ruido  de  gente  borracha  y  juerguista  que  cuando  en- 
tró, y  una  voz  ronca  de  hombre  que  grita. 

Voz  de  borracho.  —Dentro.  ¡Constancilla  . . .  venga  la 
Constancilla! 

La  puerta  vuelve  a  cerrarse  con  estrépito. 

VIEJA.  —  Entrando  y  con  grandes  aspavientos.  ¡Jesús  me  val- 
ga. . .  perdida  me  veo!  ¡Constancilla,  preciosa,  veri  acál 

CONSTANCILLA.  —  Con  desabrimiento,  dejando  de  bailar. 
¿Qué  quiere  su  merced? 

Vieja.  —  Con  zalamería.  ¡Por  lo  que  tú  más  quieras,  ñifla, 
que  entres  a  bailar  siquiera  dos  vueltas  aquí  a  esta  otra 
sala,  que  los  buenos  señores  se  impacientan,  y  juran 
que  si  tardas  han  de  hacer  conmigo  un  escarmiento. 

Don  Juan.  —  Con  altivez.  ¿Quiénes  son  esos. . .  buenos 
señores? 

Vieja.  —  Con  servilismo.  Marineros,  señor,  de  los  que 
ayer  llegaron  en  los  barcos  de  Italia. . .  que  hasta  más 
allá  de  los  mares  pasó  la  fama  de  este  cacho  de  cielo. 
A  Constanza  por  lo  bajo.  ¡Traen  dinero,  niña! 

Constancilla.  —  ¡Yo  no  bailo  esta  noche  en  parte 
ninguna! 

Vieja.  —  Con  aspavientos.  ¡Niña. . . !  ¿Pero  tú  quieres  mi 
perdición?  Bien  sabes  que  apalabradas  nos  tenían;  que 
me  dieron  en  arras  cinco  reales  de  a  ocho;  que  por  ellos 
veníamos,  sino  que  tú  al  pasar  viste  a  los  caballeros  en 
esta  sala,  y  te  emperraste. . . 

CONSTANCILLA.  —  Interrumpiéndola  con  malhumor.  ¡DigO 

que  no  voy!  ¡Devuélvales  usted  sus  dineros,  y  en  paz! 
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Vieja.  —  Escandalizada  ¡Devolver  yo  dineros!  Niña, 
¿pero  tú  quieres  que  por  ti  pierda  yo  y  deshonre  mi  nom- 
bre de  gitana?  ¡Por  tu  salú  que  vayas  siquiera  media 
hora! 

Don  Juan.  —  ¡Constancilla  no  baila  esta  noche  sino 
para  mí! 

Vieja.  —  Considera,  señor. . . 

DON  JUAN.  —  Quitándose  la  riquísima  cadena  de  oro  que  lleva 
al  cuello,  y  echándosela  al  cuello  a  Constanza.  ¿Vale  esta  cadena 

el  rescate  de  cinco  reales  de  a  ocho? 

Constanza,  al  echarle  don  Juan  la  cadena  al  cuello,  hace  un 
movimiento  como  si  la  ofendiese  y  quisiera  rechazarla, 
pero  mira  a  la  Vieja  y  a  la  puerta  de  la  otra  sala,  y  se 
queda  quieta. 

VlEJA.  —  Precipitándose  hacia  Constanza  y  palpando  la  cadena 
con  ansia.  ¡Ay,  manitas  de  oro  y  corazón  de  aljófar!  Se  acerca 
a  don  Juan.  ¡Pide  por  esa  boca,  galán,  que  a  qué  estamos 
aquí  sino  a  servirte! 

Quiere  besar  las  manos  a  don  Juan. 

Don  Juan.  —  Apartándola  con  asco.  ¡Quita  allá,  bruja! 

Constanza,  pensativa,  se  ha  sentado  en  un  taburete,  junto  a  la 
mesa.  Don  Juan  se  acerca  a  ella  y  le  pone  la  mano  en  el 
hombro;  ella  levanta  ¡a  cabeza,  le  mira  un  instante,  y 
vuelve  a  bajar  los  ojos  al  suelo. 

VlEJA.  —  Separándose  de  don  Juan,  y  andando  muy  despacio 
hacia  la  puerta  de  la  otra  sala  ¡Válame  Santa  Rita,  abogada 
de  casos  imposibles!  Gimoteando.  Devolver. . .  ¡devolver 
cinco  reales  de  a  ocho!  ¡Qué  trances  tiene  esta  perra  vida! 

PANFILO.  —  Al  pasar  la  Vieja  junto  a  él.  ¡No  llores,  abue- 
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la,  que  todo  tiene  compostura  en  el  mundo.  La  Vieja  le  mira 
esperanzada  de  que  él  le  ha  de  dar  los  reales,  ¿no  dices  que  los 
señores  parroquianos  han  venido  de  Italia? 

Vieja.  —  Acabaditos  de  llegar. . . 

PAnfilo.  —  Siendo  así,  no  conocen  a  la  niña. 

Vieja.  —  Ofendida.  De  fama  la  conoce  el  mundo  entero. 

Panfilo.  —  Pero  verla,  lo  que  se  dice  verla,  no  la  han 
visto . . . 

Vieja.  —  ¡Cómo  la  han  de  ver,  si  llegaron  amanecien- 
do, y  ella,  la  cordera,  nunca  sale  de  día! 

PAnfilo.  —  Pues  siendo  así,  éntrales  otra,  y  les  dices 
que  es  ella.  De  gitana  a  gitana,  poco  va,  y  a  más  que  con 
el  mosto  que,  a  juzgar  por  la  voz  tienen  en  el  cuerpo,  no 
han  de  andar  muy  claros  de  la  vista. 

Vieja.  Con  extremos  y  aspavientos.  jAy,  mi  Arcángel  Ga- 
briel eres  tú,  escudero  de  perlas  y  diamantes! . . .  jRazón 
tienes. . .  déjame  que  te  abrace,  que  merecías  ser  gitano, 
o  siquiera,  siquiera,  dotor  por  Salamanca! . . .  Dirigiéndose 
a  la  gitanilla,  que  está  en  animado  y  secreto  coloquio  con  el  Poeta. 
|Ven  acá,  Repulida!  La  gitanilla  dócilmente  se  levanta  y  se  acerca 
a  la  vieja.  Entra  tú  y  baila,  niña.  Con  gestos  de  bruja.  Constan- 
cilla  te  bautizo  y  confirmo.  jA  ver  cómo  nos  dejas! 

Repulida.  —  Sujetándose  las  castañuelas  ¡Descuide  su 

merced!...  Mirando  al  Poeta  con  burla  cariñosa  ¿No  hay  quién 
me  encadene? 

POETA.  —  Suspirando  cómicamente.  Perdona,  por  Dios, 
niña.  Todo  el  oro  que  tengo  está  en  consonantes,  y  bien 
Sabes  tú  que  no  siendo  en  sonantes  Hace  ademán  de  contar 

dinero,  sin  con,  no  corre  en  la  plaza. 
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Repulida.  —  ¡Todo  sea  por  Dios!  Suspira.  ¡Ay,  pobre- 
za!.. .  ¡Vamos  allá! 

Se  santigua  devotamente,  tomando  agua  bendita  del  cacharro 
que  hay  bajo  la  imagen,  y  entra  en  la  otra  sala  acompa- 
ñada por  la  vieja.  Al  abrirse  la  puerta  de  la  sala  vuelven  a 
oirse  el  ruido  y  las  voces  de  los  marineros  borrachos. 

Hombres  borrachos.  —  Dentro.  ¡Constancilla!.. .  ¡Ven- 
ga  la  Constancilla! 

VOZ  DE  VIEJA.  —  Ya  dentro  de  la  otra  sala.  ¡Aquí  tenéis  la 

Constancilla! 

Se  cierra  la  puerta  de  la  otra  sala. 
CONSTANCILLA.  —  Levantándose  en  cuanto  ha  desaparecido 
la  Vieja,  arrancándose  la  cadena  del  cuello  y  tirándola  encima  de  la 

mesa,  mirando  a  don  Juan.  ¡Toma  tu  cadena,  que  siendo  de 
oro,  compra  y  no  ata! 

La  otra  gitanilla  y  el  gitano  se  ponen  en  pie  escandalizados. 

Pánfilo.  —  Santiguándose  espantado.  ¡Bárbara  ccelarent! 
¿Es  esta  mujer  viva  o  santa  de  palo? 

POETA.  —  Con  admiración  melancólica.  ¡Cuando  yo  digo, 
niña,  que  morirás  de  hambre! 

DON  JUAN.  —  Acercándose  a  ella,  en  impulso  de  admiración 
y  amor.  ¡Constancilla,  mi  alma! 

Pero  antes  de  que  haya  llegado  a  tocarla,  se  abre  con  estrépito 
la  puerta  de  la  otra  sala,  se  oyen  voces  y  golpes,  y  entran 
huyendo  despavoridas  REPULIDA  y  la  VIEJA.  Detrás  de 
ellas  entran  dos  MARINEROS,  borrachos  y  enfurecidos. 

REPULIDA.  —  Gritando,  desgreñada.  ¡Socorro!  ¡Favor! 

Corre  hacia  el  Poeta,  pero  la  alcanza  uno  de  los  marineros, 
que  la  sacude  brutalmente. 
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VlEJA.  —  A  quien  ha  cogido  por  las  greñas  otro  marinero.  ¡Am- 
paro, que  me  mata  este  ladrón,  desuella  caras,  desalmadol 

Marinero  1.°  —  Ala  vieja.  \Ah,  vieja'bruja,  me  las  pa- 
garás! ¿Son  estas  burlas,  para  hacerlas  a  hombre  que 
paga  en  plata? 

Repulida.  —  Gritando.  ¡Aaaay! 

MARINERO  2.°  —  Arrastrando  a  Repulida,  y  poniéndola  delante 

de  la  Vieja.  ¿Es  ésta  Constancilla,  es  ésta  la  famosa,  es  ésta 
la  gitana  sin  par?  ¿Es  ésta,  es  ésta,  perra  lendrosa,  di? 

Suelta  a  Repulida,  que  va  a  acurrucarse  en  el  rincón  opuesto 

Vieja.  —  ¡Suelta,  verdugo! 

Marinero  1.°  —  ¡Antes  te  soltará  Satanás,  tu  amo! 

Todo  esto  rapidísimo,  y  casi  simultáneamente  todas  las  pa- 
labras de  los  diversos  personajes. 

Don  Juan.  —  Adelantándose.  ¡Ténganse!  ¿Quién  les  dió 
licencia  de  entrar  aquí?  ¿Qué  vienen  buscando? 

Marinero  1.°  —  Con  risa  de  borracho.  ¡Je,  je,  je!  ¡Barbi- 
lindo! ¿A  vos,  que  os  va  ni  os  viene? 

MARINERO  2.°  —  Viendo  a  Constancilla,  y  precipitándose  hacia 
ella.  ¡Ah! . . .  ¡Esta  es  la  Constancilla! ...  ¡A  ésta  busca- 
mos. . .  a  ésta  queremos! 

Se  precipita  hacia  ella,  queriendo  abrazarla. 

Constancilla.  —  Huyendo.  ¡No! 

DON  JUAN.  —  Acudiendo  a  ella,  con  la  espada  desnuda.  ¡Atrás, 
menguado!  ¡El  que  se  acerque  a  esa  mujer  es  muerto! 

MARINERO  1.°  —  Desenvainando  un  cuchillo,  lucha  con  don 
Juan;  el  Marinero  2.°  saca  también  su  cuchillo  y  se  acerca  a  don  Juan 

por  detrás.  ¡Dale,  que  yo  le  tengo! 
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CONSTANCILLA.  —  Precipitándose  desesperada  entre  don  Juan 
y  el  Marinero  2."  ¡Ah,  no!  |A  él  no.  . .  a  él  no!  Se  interpone  entre 
don  Juan  y  el  Marinero  2.°,  mientras  el  Poeta  y  el  Gitano  sujetan  al 
Marinero  1.°,  y  recibe  la  puñalada  que  iba  destinada  a  don  Juan. 

iJesús! 

Se  desploma,  herida,  y  don  Juan,  volviéndose  rápidamente,  la 
recibe  en  sus  brazos. 

VIEJA.  —  Cogiéndose,  como  perro  rabioso,  al  marinero  que  ha 

herido  a  Constanciiia.  ¡Favor!  ¡Asesinos!  ¡Justicia! 

El  Marinero  2.°  le  tapa  la  boca  brutalmente.  Acuden  las  otras 
dos  gitanas  y  forcejean  los  cuatro. 

CONSTANCILLA.  —  En  los  brazos  de  don  Juan,  con  angustia 

de  muerte.  ¡Mi  vida. . .  bésame. . .  bésame. . .  I  ¡Ahora  ya 
sí. . . !  ¡Aunque  sea  mentira.. .  I  ¡Bésame,  que  me  muero 
de  frío! 

DON  JUAN.  —  Estrechándola  con  desesperación.  ¡Constanci- 
11a. . .  mi  alma. . .  mírame. . . !  ¡Te  han  herido. . .  por  mi. . . ! 
¡Constancilla. . .  no  tiembles,  que  me  matas! 

Vieja.  —  Gritando.  ¡Asesinos!  ¡Favor! 

Se  oyen  fuertes  golpes  a  la  puerta  y  la  voz  de  un  Corchete. 

Corchete.  —  Fuera.  ¡Abran  a  la  justicia! 

MARINERO  2.°  —  Que  está  sujeto  por  las  tres  gitanas,  al  pri- 
mero, que  forcejea  contra  el  Poeta  y  el  Gitano.  ¡Mata  esas  luces! 

El  Marinero  1.*,  en  un  esfuerzo  violento,  consigue  soltarse,  y 
derriba  los  dos  candeleros  que  están  sobre  la  mesa. 

Oscuridad  absoluta.  Confusión  general.  Todos  van  y  vienen 
de  un  lado  a  otro,  aturdidamente.  Cae  un  banco,  se  derriba 
una  silla,  se  rompe  un  jarro,  etc. 
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CONSTANCILLA.  —  Con  voz  moribunda,  pero  distinta.  ¿Dónde 
estás,  mí  amor? 

DON  JUAN.  —  Con  apasionamiento  doloroso.  Aquí. . .  conti- 
go. . .  Soy  tuyo,  Constancilla,  ¡soy  tuyo! 

Rompen  los  CORCHETES  la  puerta,  y  aparecen  en  ella  con  sus 
linternas.  Al  iluminarse  la  escena,  con  luz  extraña,  se  ve  a 
don  Juan  sosteniendo  en  sus  brazos  a  Constancilla,  pero 
en  pie,  junto  a  ellos,  con  una  mano  apoyada  sobre  la  ca- 
beza de  la  gitanilla,  está  la  DAMA  VELADA. 

DAMA  VELADA.  —  Respondiendo  a  las  palabras  de  don  Juan, 
con  voz  serena  y  grave.  ¡Sí. . .  eres  mío! 

DON  JUAN.  — ■  Mirándola  con  espanto.  ¡Aaaah!  Abre  los  bra- 
zos y  suelta  a  Constanza,  que  cae  pesadamente  al  suelo.\Tú\ Reaccio- 
nando de  su  espanto  con  ira  violentísima.  ¡Juro  a  Dios  que 
esta  vez  he  de  saber  quién  eres!  Le  arranca  con  violencia  el 
velo  de  la  cara.  El  rostro  de  la  Dama  velada,  envuelto  en  lívido  res- 
plandor, deja  ver  la  descarnada  calavera  de  la  MUERTE.  A  través  del 
ropaje,  se  transparentan  también  los  huesos  del  esqueleto.  Don  Juan, 
sobrecogido  de  terror  indecible,  tiembla  y  retrocede,  balbuceando. 

¡Eras  tú. . .  eras  tú. . . !  ¡Has  venido. . .  me  buscas. . . ! 

Tiembla  violentamente. 
DAMA  VELADA.  —  Con  voz  grave  y  serena.  ¡Aún  no. . .  mas 

conóceme. . .  y  recuerda. . .  que  he  de  llegar. . .  cuando  no 
me  aguardes! 

Vuelve  a  envolverse  en  su  manto,  y  sale  de  prisa  y  silenciosa- 
mente. Don  Juan  la  sigue  titubeando,  como  borracho,  co- 
giéndose al  aire  con  las  manos  crispadas.  Al  desaparecer 
ella,  y  llegar  al  umbral,  don  Juan  cae  primero  de  rodillas 
y  luego  de  bruces  en  el  suelo,  gritando  con  voz  áspera  y 
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demudada,  como  si  viera  encenderse  a  sus  pies  las  llamas 
del  infierno. 

Don  Juan.  —  ¡Confesión!  ¡Confesión! 

Desaparece  con  la  Dama  velada  la  luz  fantástica.  Los  Corche- 
tes han  adelantado.  Son  tres.  Uno  cierra  la  puerta  de  sa- 
lida, otro  guarda  la  puerta  de  la  otra  sala.  El  tercero  se 
adelanta  y  tropieza  con  el  cuerpo  de  Constanza. 

Corchete.  —  ¿Qué  es  esto?  ¡Una  mujer  muerta!  ¡Tén- 
ganse todos,  en  nombre  del  Rey! 

Cae  el  telón  rápidamente.  Si  vuelve  a  levantarse,  Los  Gitanos 
estarán  formando  grupo  sollozante  sobre  el  cuerpo  de 
Constancilla.  Dos  de  los  Corchetes  sujetan  a  los  marineros, 
y  el  tercero  con  toda  calma  se  acerca  a  la  mesa  donde  ha 
quedado  la  cadena  de  don  Juan,  la  recoge  y  se  la  guarda, 
con  gran  indignación  muda,  pero  expresivamente  indi- 
cada en  pantomima,  de  Pánfilo. 


ACTO  SÉPTIMO 

h XP¡ A (  IÓ  \ 


E     R     S  O 


NAJE 


Don  Juan. 

PANFILO. 

Doña  Clara. 
Una  leprosa. 
Dama  1.a 
Dama  2.a 
RoldAn. 


Un  caballerito. 
Un  escudero. 
Criado  1.° 
Criado  2.° 
Una  mujer. 
Un  ciego. 
Un  mendigo. 


[Mendigos,  Tullidos,  Ciegos,  Leprosos. 


ACTO  SEPTIMO 


Patio  de  los  Naranjos  en  la  Catedral  de  Sevilla.  Mediodía.  A  todo  sol. 


Al  levantarse  el  telón,  entra  violentamente  en  escena  un  grupo 
de  MENDIGOS:  tullidos,  ciegos,  leprosos,  mujeres  con  chi- 
quillos en  brazos,  todos  harapientos  y  desgreñados.  Vienen 
siguiendo  a  dos  CRIADOS  de  casa  grande,  que  llevan  *-ntre 
los  dos  una  canasta  que,  sin  duda,  ha  contenido  panes; 
pero  en  la  cual  ya  no  queda,  al  parecer,  sino  el  lienzo  que 
los  ha  cubierto.  Los  criados  coreen,  pretendiendo  librarse 
de  los  mendigos,  pero  éstos  les  acosan,  cogiéndose  a  sus 
ropas  y  a  la  canasta,  y  gritando  con  voces  destempladas. 


Mendigos.  —  ¡Pan,  pan,  pan! 

CRIADO  1.° —  Tirando  de  la  canasta,  con  malhumor.  ¡No  hay 
más  pan! 

MENDIGOS.  —  Chillando  todos  a  un  tiempo. 

—  ¡Sí,  hay  pan! 

—  ¡En  la  canasta  quedan  dos  mendrugos! 

—  ¡Querrás  guardarlos  para  tu  coima,  grandísimo 
ladrón! 

—  ¡El  señor  duque  lo  da  para  los  pobres! 
Criado  2°  —  ai  Criado  /.»  ¡Dáselos! 

Criado  1.°  —  Los  guardaba  para  mí,  que  en  Dios  y  en 
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mi  ánima,  casi  tanta  hambre  como  ellos  tengo,  sino  que 
esta  librea  que  visto  no  me  consiente  mendigar. . .  Saca  de 

entre  el  lienzo  de  la  canasta  dos  grandes  pedazos  de  pan.  ¡Aquí  los 

tenéis! 

MENDIGOS.  —  Al  ver  el  pan,  lanzan  un  grito,  prolongado  y  an- 
sioso. ¡AaaahI 

Criado  1.°  —  ¿A  quién  los  doy? 

MENDIGOS.  —  Vociferando  todos  a  un  tiempo.  \  A  mí,  a  mí, 
a  mi! 

Se  precipitan  hacia  el  pan,  empujándose  unos  a  otros. 
CRIADO  1.°  — A  uno  que  le  ha  cogido  por  la  manga,  e  intenta 

apoderarse  del  pan.  {Suelta,  piojoso,  o  de  una  puñada  te  de- 
rribo las  muelas! 

MENDIGOS.  —  Levantando  las  manos.  jA  mí,  a  mi,  a  mí! 

Criado  2.°  —  Tíraselos  y  acaba. 

Criado  1.°  —  ¡Ahí  van! 

Tira  los  dos  pedazos  de  pan  a  lo  alto,  y  echa  a  correr,  desapa- 
reciendo con  su  compañero,  y  llevándose  la  canasta.  Los 
mendigos  se  precipitan  sobre  el  pan,  como  perros  ham- 
brientos. Hay  gritos,  palos  con  las  muletas,  puñadas,  In- 
sultos, gemidos  de  las  mujeres. 

Mendigos. 

—  ¡Aparta! 

—  ¡Es  mío! 

—  ¡Qué  ha  de  ser! 

—  ¡Suelta,  hijo  de  perra! 
— ¡Renegado! 

—  ¡Ladrón! 

—  ¡Suelta! 
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—  iToma! 

—  jJesús  me  valga! 

Cuando  mayor  es  el  tumulto,  entra  DON  JUAN:  viene  pobrtsi- 
mamente  vestido  de  sayal,  ceñido  con  una  cuerda  a  la 
cintura,  descalzo,  y  trae  al  hombro  un  pesado  zurrón. 

Don  Juan.  —  ¿Qué  es  esto,  hermanos?  ¡Haya  paz, 
haya  paz,  por  el  amor  de  Dios! 

Deja  el  zurrón  en  el  suelo,  y  entrándose  resueltamente  por  el 
grupo  de  mendigos,  los  aparta  casi  a  mojicones,  con  vio- 
lencia que  contrasta  un  poco  con  la  mansedumbre  de  sus 
palabras. 

MENDIGOS.  —  Apaciguándose  poco  a  poco  al  reconocerle.  ¡El 

hermano  Juan!  ¡El  hermano  Juan!  ¡El  santo,  el  santo,  el 
santo! 

Don  Juan.  —  Con  violencia.  ¡No,  sino  el  más  pecador  de 
los  hombres! 

Mendigos.  —  Con  ansia.  ¿Traes  pan?  ¿Traes  pan? 

Don  Juan.  —  Pan  traigo. 

Mendigos.  —  Con  ansia.  ¡Aaaah! 

Don  Juan.  —  Con  aspereza.  ¡Pan  traigo,  mas  para  los 
hijos  de  Dios,  que  con  paciencia  le  piden  y  le  aguardan, 
y  no  para  los  perros  furiosos  que  unos  a  otros  se  muerden! 

Los  mendigos  retroceden,  rezongando. 

MUJER.  —  Disculpándose  y  disculpando  a  todos.  ¡Hermano 
Juan,  tenemos  hambre! 

Don  Juan.  —  Hambre  tiene  este  año  toda  Sevilla. 

Mendigo.  —  ¡Sí,  mas  el  hambre  de  los  ricos,  la  plata 
la  remedia! 

Don  Juan.  —  La  vuestra  la  remedia  la  caridad.  ¡Ya 
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ves  si  os  sale  el  pan  barato!  jAcerca  ese  zurrón!  El  menos 

tullido  de  los  mendigos  arrastra  el  zurrón  hasta  los  pies  de  don  Juan. 
Las  mujeres,  para  congraciarse  con  don  Juan,  quieren  besarle  los 

pies,  el  sayal  y  la  cuerda.  ¡Apartad  o  no  doy  ni  un  men- 
drugo! Los  mendigos  se  apartan  un  poco,  refunfuñando.  Don  Juan 
abre  el  zurrón,  y  sacando  de  él  grandes  pedazos  de  pan,  empieza  el 
reparto.  Toma.  . .  tú.  . .  tú.  .  .  Los  mendigos,  a  medida  que  reci- 
ben el  pan,  le  besan  devotamente,  y  sentándose  en  el  suelo,  en  las  gra- 
das del  pórtico  o  en  los  bancos,  comen  con  voracidad.  ¡Muy  lucio  y 

colorado  estás  tú! 

Esto  lo  dice  don  Juan  a  un  mendigo  menos  lamentable  que  los 
otros,  a  tiempo  de  darle  el  pan. 

MUJER.  —  Con  voz  chillona,  atragantándose  por  comer  y  hablar 
a  un  tiempo.  ¡Es  que  come  la  sopa  en  los  Padres  Franciscos! 
Mendigo.  —  ¡Mientes! 

Mujer.  —  ¡No  miento,  que  te  vi  entrar  esta  misma  ma- 
ñana con  la  escudilla! 

Mendigo.  —  ¡Comida  de  perros  te  quiero  ver  yo  a  ti! 

CIEGO.  —  Que  ya  está  comiendo.  ¡Y  el  pan  que  le  da  su 
merced,  no  lo  come,  sino  que  lo  revende,  y  luego  com- 
pra vino! 

MENDIGO.  —  Airado,  precipitándose  hacia  él.  ¡Soplón! 

Ciego.  —  Antes  de  que  el  otro  le  haya  tocado.  ¡Favor!  ¡Soco- 
rro! ¡A  un  pobre  ciego  te  atreverás,  cobarde! 

Mendigo.  — ¡Asi  eres  ciego  tú  como  el  Gran  Turco! 
Si  ciego  fueras,  ¿cómo  me  vieras  revender  el  pan? 

Le  da  de  puñetazos. 

Ciego.  —  ¡Ay,  ay,  ay!  ¡Asesino! 

Se  defiende  con  ligereza. 
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DON  JUAN.  —  Que  siempre  empieza  a  hablar  con  mansedum- 
bre, pero  que,  a  mitad  de  discurso,  se  altera.  jHaya  paz,  herma- 
nos. . .  haya  paz,  he  dicho  ...  o  la  emprendo  con  todos  a 
pescozones! . . .  jComed  y  callad,  pues  para  todos  hubo! 
¡Comed,  que  siquiera  mientras  estéis  comiendo,  ya  que 
no  le  deis  gracias,  no  ofenderéis  a  Dios  con  esas  lenguas! 
¿Así  agradecéis  la  limosna  que  os  viene  del  cielo? 

Mujer.  —  Señor,  es  que  con  el  aquel  del  hambre,  hay 
quien  come  a  cuatro,  que  no  a  dos  carrillos. 

Don  Juan.  —  Come  tú  a  los  que  puedas,  y  deja  a  cada 

cual  allá  COn  SU  conciencia.  Se  sienta  y  saca  del  pecho  un  gran 
rosario  de  cuentas  negras.  El  que  habiendo  comido,  tome, 

guarde  o  venda  el  pan  que  otro  hambriento  necesite,  es 
ladrón,  y  por  tal  pagará  en  los  infiernos. 

Ciego.  —  ¡Je,  je,  je! . . .  ¡Linda  hoguera  de  sevillanos  va 
a  prender  hogaño  Pedro  Botero!  ¡Je,  je,  je! . . .  ¡Panaderos, 
mercaderes,  regidores. . . !  ¡Je,  je! 

Mujer.  —  ai  ciego.  ¡Calla,  que  está  rezando! 

Ciego.  —  Por  qué  rezar  tiene. . .  Dicen  que  ha  sido  fa- 
moso pecador. 

Mujer.  —  Ahora  es  famoso  penitente,  que  nunca  supo 
hacer  cosa  sino  a  lo  grande. 

Mendigo.  —  El  día  entero  pasa  socorriendo  apesta- 
dos, enterrando  muertos,  pidiendo,  por  el  amor  de  Dios, 
pan  a  los  ricos  con  que  remediar  el  hambre  de  los 
pobres. .. 

Mujer.  —  Suspirando.  ¡Quien  le  ha  visto  y  le  ve! . . .  Ga- 
lán, apuesto,  vestido  de  sedas  y  terciopelos,  perfumado 
con  ámbares  y  aguas  de  olor. . .  ¡Ay  de  mí! 
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Ciego.  —  ¡Verdad  que  tú  le  habrás  conocido  de  cerca, 
que  también  en  tiempos,  fuiste  famosa  tal! 

MUJER.  —  Suspirando  con  añoranza  de  los  tiempos  pasados.  Y 
aún  lo  pudiera  ser,  que  otras  más  viejas  que  yo  andan  en 
el  tráfico,  sino  que  aquel  ladrón  desuella  caras  que  era 
mi  respeto,  me  rajó  la  cara  de  tres  cuchilladas,  por  celos 
que  tuvo  de  treinta  reales  que  le  presté  a  un  su  ami- 
go. . .  ¡Mala  landre  le  coma! 

Siguen  hablando  en  voz  baja  y  devorando  el  pan.  Don  Juan, 
con  los  ojos  cerrados,  pasa  las  cuentas  del  rosario.  Entran 
dos  DAMAS  de  la  vida,  desenvueltas,  desenfadadas,  a  me- 
dio tapar  con  sus  mantos,  que  a  cada  paso  suben  y  bajan 
de  medio  lado,  para  dejar  ver  sus  rostros  escandalosamen- 
te pintados  y  sus  cabellos  muy  prendidos  de  lazos  y  teñi- 
dos de  rubio  rabioso. 

DAMA  1.a  —  Señalando  a  don  Juan.  ¡Mírale! 

DAMA  2.a  —  Con  asombro  un  poco  espantado.  ¡Era  verdad! 

Dama  1."  —  ¡Dile  algo! 
Dama  2.a  —  ¡No  me  atrevo! 

Dama  1.a  —  ¡A  fe  que  se  ha  tornado  la  ñifla  melindro- 
sa! Adelantando  un  poco  y  haciendo  señas  a  don  Juan.  ¡Ce,  ce. . . 
don  Juan,  don  Juan! 

Dama  2.a  —  Dicen  que  no  atiende,  si  se  le  llama  por 
su  nombre. 

Dama  1.a  —  Repitiendo  sus  señas.  ¡Ce,  ce. . .  hermano, 
hermano! 

DON  JUAN.  —  Alzando  los  ojos  a  mirarlas,  pero  sin  moverse. 
¿Qué  desea,  hermana? 

Dama  1.*  —  Con  desgarro  y  burla.  La  Sevillanita  nos 
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manda  a  decirte  que  esta  noche,  por  filo  de  las  diez,  baila 
en  la  Venta  Vieja,  camino  de  Triana,  un  baile  nuevo,  y 
que  no  estando  tú  para  verla  bailar,  le  falta  lo  mejor  del 
concurso. . .  Con  que  tú  dirás  qué  es  lo  que  se  le  dice,  y  si 
te  aguarda  o  no. . . 

Se  ríe. 

D')N  Juan.  —  Dile  que  yo  no  iré,  que  no  soy  el  que  fui, 
y  dile  que  le  digo  que  no  olvide,  ¡y  recuérdalo  tú!,  que  es- 
tamos en  tiempo  de  hambre  y  de  peste,  y  que  la  muerte 
es  convidado  que  llega  cuando  menos  se  piensa. 

Se  ha  levantado  para  decir  esto,  y  ha  hablado  con  grave  seré- 
nidad,  y  en  cuanto  lo  ha  dicho  vuelve  a  sentarse  y  a  cerrar 
los  ojos. 

DAMA  2.a  —  Tirando  de  su  compañera,  con  súbito  terror.  jVá- 
monos,  vámonos! 

Dama  1.a  —  Con  desgarro.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Ahora  te  va  a  en- 
trar el  miedo  a  morirte?  Niña,  para  morir  hemos  nacido, 
y  ¿qué  más  da  de  peste  que  de  calentura? 

DAMA  2.a  —  Mirando  a  don  Juan,  y  temblando.  Dice  bien. . . 

la  peste  llega  cuando  menos  la  aguardas. . .  y  mata  de 
golpe. . .  iy  somos  pecadoras! 

Dama  1.a  —  Muy  convencida.  ¿Y  no  quieres  morir  sin  con- 
fesión? Yo  tampoco,  que  soy  tan  cristiana  vieja  como  tú, 
y  para  eso  le  pongo  cada  lunes  una  vela  de  a  real  a  San 
Pascual  Bailón,  que  es  santo  agradecido  y  cumplidor,  y 
él  me  ha  de  avisar  tres  noches  antes,  para  que  me  confie- 
se. . .  ¡Anda,  anda,  que  lo  que  de  joven  no  se  goza,  de  vie- 
ja se  siente! . . .  ¡Adiós,  don  Juan,  mas  que  tú  no  lo  quie- 
ras! ¡Deja  esas  cuentas  Por  el  rosario,  que  más  son  de  beata 
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que  de  caballero,  suelta  ese  sayal,  y  vente  para  allá,  que 
luego  es  tarde! 

Le  tira  una  flor  que  se  quita  del  pelo,  y  va  a  salir  con  su  com- 
pañera, que  hace  rato  le  está  tirando  de  la  falda  para  ha- 
cerla marchar. 

MENDIGOS.  —  Al  pasar  lasdos  damas,  con  voces  quejumbrosas. 

—  ¡Acuérdense  del  pobrecito  ciegol 

—  ¡Por  el  ánima  de  sus  difuntos! 

—  ¡Caridad  para  el  infeliz  tuJljj¿o! 

—  ¡A  esta  desdichada  huérfana  y  viuda! 

—  ¡Den  algo,  hermanas,  que  en  el  cielo  lo  hallarán! 

—  ¡Miren  que  no  hay  desgracia  como  el  no  ver! 
Dama  1.a  —  ¡Perdonen,  por  Dios,  que  también  nosotras 

andamos  a  ver  si  hay  quien  nos  remedie! 

Al  Ir  a  salir,  tropiezan  con  PÁNFILO,  que  entra  seguido  de 
unos  cuantos  chicuelos  y  de  alguna  rapaza  casi  moza.  Viene 
Pánfilo  eh  hábito  de  peregrino,  con  bordón,  calabaza,  con- 
chas y  luenga  barba.  Trae  en  una  especie  de  hornacina  un 
santuco  de  pésima  talla,  y  atados  al  palo,  en  un  pedazo 
de  trapo,  estampas  y  papeles  con  oraciones  y  romances, 
escritos  a  mano. 

PÁNFILO.  —  A  las  damas,  que  se  detienen  al  verle.  ¡Vayan  con 
Dios  las  palomitas  lindas!  ¿No  quieren  dar  siquiera  un 
ochavillo  para  el  señor  San  Roque?  Habla  con  voz  gangosa. 
Miren  que  es  abogado  de  la  peste.  Miren  que  aún  no  hace 
media  hora,  al  pie  de  la  misma  Torre  del  Oro,  cayó  muer- 
to de  golpe  un  caballero  anciano,  y  en  el  Portillo  del  Al- 
cázar dos  mozas,  sin  darles  tiempo  ni  a  decir  mea  culpa; 
que  la  muerte  no  repara  en  años,  y  siega  lo  verde  con  lo 
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maduro. . .  ¡Compren,  compren  la  oración  milagrosa  con- 
tra la  subitánea  morte,  amén  alelluia!  ¿Quién  por  un 
cuarto  no  se  pone  en  salvo? . . .  ¿Quieren  la  oración  de 
Santa  Tecla  para  el  mal  de  hijada;  la  de  San  Juan  Ante 
Portan  Latinam  para  las  calenturas;  la  de  Santa  Apolonia 
para  el  dolor  de  muelas?  Compren,  compren...  a  cuarto 
y  a  dos. . .  a  cuarto  y  a  dos. . . 

DAMA  2.a  —  Temblando  de  miedo  a  morirse.  Dineros  no  ten- 
go. . .  ¿Servirá  este  alfiletero  de  plata? 

PANFILO.  —  Cogiendo  el  alfiletero,  y  dándole  la  oración.  Todo 

sirve  en  la  viña  del  Señor. . .  Da  nobis  hodie,  hermana. . . 
Toma  y  daca,  que  aunque  el  señor  San  Roque  no  acos- 
tumbra coser,  puede  que  hoy  zurza  alguna  buena  volun- 
tad con  que  se  remedie  vuesa  merced,  y  más,  siendo 
vuesa  merced  tan  buena  moza.. . 

Dama  2.a  —  Con  ingenuidad  ¡Dios  os  oiga,  hermano,  que 
buena  falta  me  hacel 

Se  alejan  las  dos  mujeres.  Pánfilo  reparte  unas  cuantas  ora- 
ciones entre  los  chiquillos  y  las  mozas,  que  le  dan  en  pago 
algún  que  otro  ochavo,  y  se  alejan  también.  Los  mendigos 
no  se  han  movido.  Están  tumbados  por  el  suelo  y  los  ban- 
cos, rascándose  los  piojos,  y  calentando  sus  lacras  al  sol. 
Algunos  duermen.  Don  Juan,  absorto  en  sus  meditaciones, 
tampoco  ha  hecho  caso  de  los  discursos  de  Pánfilo.  Éste 
cuenta  los  ochavos  recogidos,  los  guarda,  atándolos  en  un 
trapajo  que  saca  de  debajo  del  ropón,  y  se  dirige  hacia  el 
banco  en  que  está  sentado  don  Juan. 

PÁNFILO.  —  Contando  y  guardando  los  ochavos.  Uno. . .  dos. . . 
tres. . .  y  cuatro  del  puente. . .  y  dos  de  las  gradas. . .  Sus- 
pira satisfecho  y  acaricia  al  santo  con  leves  palmaditas.  ¡Tendrás 
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tu  candelita  esta  noche,  que  cuando  Dios  da,  da  para  to- 
dos! Se  sienta  en  el  banco  junto  a  don  Juan,  saca  del  zurrón  pan,  que- 
so y  longaniza;  desata  la  calabaza,  bebe  de  ella  un  trago  largo  y  amo- 
roso y  dirigiéndose  a  don  Juan,  le  ofrece  de  beber  diciéndole:  ¿Un 

trago  de  lo  añejo,  hermano? 

DON  JUAN.  —  Alzando  los  ojos,  y  reconociendo  con  asombro  a 
su  escudero.  ¡Pánfilo.  . .  tú! 

Pánfilo.  —  ¿Hasta  ahora  no  me  has  conocido,  señor? 

Don  Juan.  —  ¿Tú  en  esa  traza,  y  con  ese  hábito? 

Pánfilo.  —  Comiendo  y  bebiendo.  Señor,  puesto  que  tú  te 
has  metido  a  Santo,  ¿qué  me  quedaba  a  mí  sino  echarme 
a  santero?  He  trocado  la  espada  por  el  báculo,  y  el  señor 
San  Roque  se  encarga  de  darme  a  lo  divino  la  soldada 
que  tú  tantos  años  me  diste  a  lo  pecador.  Yo  le  sirvo  bien, 
él  no  me  paga  mal  y  vamos  viviendo.  Volviendo  a  ofrecerle 
la  calabaza.  ¡Bebe,  señor,  que  es  de  lo  rancio! 

Don  Juan.  —  Con  exaltación  e  imperio  ¡No  me  llames  se- 
ñor, que  no  soy  sino  gusano  vil  y  oprobio  de  la  tierra! 

Se  pone  en  pie. 

Pánfilo.  —  ¡Ya  estamos,  ya! 

Entra,  anhelosa  y  jadeante,  una  mujer  LEPROSA,  cubierta  di 
andrajos  aún  más  miserables  que  los  de  los  mendigos,  la 
cara  entrapajada  y  cubierta  de  úlceras  repugnantes.  Mira 
en  derredor,  como  buscando  enloquecida,  se  arroja  a  los 
pies  de  don  Juan,  intentando  besárselos,  y  cogiéndose  a 
sus  rodillas,  habla  con  voz  entrecortada  y  febril. 

Leprosa.  — -  a  ios  pies  de  don  Juan.  jHermano  Juan! . . . 
¿eres  tú. . .?  jHermano  Juan! . . .  ¿eres  tú. . .  el  Santo. . .  el 
siervo  de  Dios?  . . .  ¡Sáname. . .  ampárame. . . !  jArrastrán- 
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dome  vengo. . .  porque  supe  que  estabas  aquí! . . .  ¡Sána- 
me!  ¡Sáname,  que  tú  puedes,  si  quieres! 

MENDIGOS .  —  Aunque  acostumbrados  a  su  propia  miseria,  re- 
troceden y  se  apartan  con  asco  de  aquel  repugnante  andrajo  de  huma- 
nidad. Todos  rezongan  y  murmuran  a  un  tiempo. 

—  jEs  leprosa! 

—  {Es  ética! 

—  ¡Quita  allá,  menguada! 

—  ¡Hiede  que  apesta! 

—  ¡Es  la  Susana,  la  del  Arrabal! 

—  ¡Es  judía! 

—  ¡Es  bruja! 

—  ¿A  qué  viene  aquí,  si  no  es  de  nuestro  barrio? 
— -  ¡A  traernos  la  peste! 

—  ¡Éramos  pocos! . . . 

DON  JUAN.  —  Con  energía  e  indignación.  ¿Qué  rezongáis 

ahí,  miserables?  ¿Apestada? . . .  ¿Leprosa? . . .  Leprosos 
somos  todos  y  apestados,  cubiertos  con  la  roña  de  nues- 
tras culpas. . .  Y  ¡ay  del  que,  leproso  del  alma,  compa- 
rezca ante  el  Juez,  si  antes  no  se  ha  lavado  con  la  cari- 
dad! . . .  ¡Haced  lugar,  os  digo,  a  esta  mujer,  que  cuanto 
más  llagada  y  más  doliente,  tanto  más  es  hermana  car- 
nal vuestra,  barro  de  vuestro  barro!  Inclinándose  a  la  Lepro- 
sa, que  sigue  derribada  a  sus  pies.  Engañada  vienes,  mujer, 
que  no  está  en  mí  sanarte.  Ni  soy  santo,  sino  gran  peca- 
dor; ni  puedo  hacer  milagros,  que  esos  sólo  Dios  los  hace, 
por  mano  de  sus  elegidos.  Con  dulzura.  ¿Estás  enferma  y 
pobre?  ¿Por  qué  no  te  acoges  a  un  santo  Hospital? 
Leprosa.  —  Con  voz  ronca.  No  me  quieren. . .  no  me  de- 
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jan  entrar. . .  dicen  que  soy  judía. . .  dicen  que  hay  otros 
más  enfermos  que  yo. . .  No  tengo  quien  me  valga. . . 

Don  Juan.  —  Con  energía.  ¡Ven  conmigo!  ¡Entrarás,  pese 
a  quien  pese!  ¿No  ha  de  haber  en  la  casa  de  Dios  un  rin- 
cón para  una  moribunda?  . . .  ¡Ven. . .  levanta! 

Quiere  ayudarla  a  levantar,  pero  la  Leprosa,  agotada  por  el 
esfuerzo  que  ha  hecho  para  llegar,  no  consigue  levantarse 
del  suelo. 

LEPROSA.  —  Con  voz  moribunda.  No  puedo. . .  Se  desplo- 
ma y  queda  tendida  en  tierra.  Don  Juan  se  inclina  sobre  ella  para 
auxiliarla.  Me  abraso. . .  tengo  sed. . . 

DON  JUAN.  —  ¿Tienes  sed?  Se  yergue,  mira  en  derredor,  ve 
la  calabaza  de  Pánfilo,  el  cual  ha  seguido  impertérrito  en  su  banco,  y 
se  precipita  hacia  ella.  ¡Trae  acá! 

Pánfilo.  —  Defendiendo  su  calabaza.  ¡Considera,  herma- 
no, que  es  de  lo  caro,  y  que  ya  queda  poco! 

Don  Juan.  —  Con  ira.  ¡Sobra  para  ahogarte  con  ello,  si 
lo  niegas  a  quien  lo  ha  menester!  ¡Trae  acá  he  dicho! 

Coge  con  violencia  la  calabaza,  y  arrodillándose  en  el  suelo 
junto  a  la  Leprosa,  le  sostiene  la  cabeza  y  le  da  de  beber. 

Pánfilo.  —  Con  resignación.  ¡Miren  con  qué  humildad  lo 
pide  el  gusanico!  ¡En  el  mismo  cielo,  ha  de  entrar  dándose 
de  cuchilladas  con  el  propio  San  Pedro! 

Don  Juan.— a  la  Leprosa.  ¡Bebe,  mujer,  y  alienta! . . .  Le- 
vanta ya. . .  ¿No  puedes?  ¡Yo  te  llevaré!  La  coge  en  sus  bra- 
zos, pero  al  tenerla  cerca,  sobrecogido  de  asco  por  el  hedor  de  las  lia- 
gas,  hace  un  gesto  de  repugnancia  y  casi  retrocede;  mas,  venciéndose, 
inmediatamente,  la  estrecha  contra  sí,  con  más  fuerza  y  dice  con  sobre- 
humana energía:  ¡Abrázate  a  mi  Cuello!  La  Leprosa  intenta  echarle 
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los  brazos  al  cuello,  pero  le  faltan  fuerzas  y  cae  hacia  atrás,  que- 
dando en  los  brazos  de  don  Juan  con  la  raheza  colgando.  Don  Juan 
la  sujeta  fuertemente.  ¡PüCO  pesas,  mujer!  .  .  .  ¡Ánimo. .  .  no 
desmayes,  que  el  camino  es  corto! 

Sale  con  ella  en  brazos 
PÁNFILO .  —  Viéndole  alejarse,  con  admiración  aterrada. 
¡Kyrie  eleison!  Siempre  fué  consumado  en  esto  de  cargar 
con  damas  sin  sentido,  mas  vive  Dios  que  esta  es  para  dar 
espanto  al  mismo  Lucifer.  Dando  un  mojicón  al  ciego,  que  a  tien 
tas  se  ha  apoderado  de  la  calabaza  que  don  Juan  ha  dejado  en  el  suelo. 

¡Réspice!  ¡Para  ciego,  tienes  famoso  olfato!  a  otro  de  ios  men- 
digos. ¡Mucho  rascas  tú! 

Mendigo.  —  ¡Qué  se  ha  de  hacer!  ¡Cuanto  menos  come 
el  hombre,  más  le  comen  a  él! 

Entran  DOÑA  CLARA  y  ROLDÁN,  su  escudero.  Doña  Clara 
apenas  tiene  quince  años,  y  viene  elegante  y  sencillamente 
vestida  de  blanco  y  plata,  el  pelo  en  melenita  a  lo  infanti- 
na, y  recogido  con  un  lazo  rojo  y  un  joyel  de  diamantes.  El 
escudero  es  viejo  y  venerable,  y  la  trae  de  la  mano  con  toda 
ceremonia. 

Roldán.  —  Señora,  niña  Clara,  ¿no  os  parece  que  ya 
es  tiempo  de  que  volváis  a  casa? 

Clara.  —  No  por  cierto,  Roldán,  que  aún  quiero  visi- 
tar a  mis  leprosicos. 

Roldán.  —  Señora,  ya  visitaste  a  los  apestados. 

Clara.  —  Por  lo  mismo.  ¿No  ves  que  si  a  unos  acudo 
y  a  otros  dejo,  pueden  tener  celos? 

Roldán.  —  Ya  es  hora  de  comer,  y  vuestro  padre  se 
ha  de  enojar  conmigo,  si  no  volvemos. 
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Clara.  —  No  se  enojará,  siendo  gusto  mío.  Anda  tú  y 
come,  si  es  que  tienes  necesidad,  y  vuelve  a  buscarme, 
que  aquí  te  aguardo.  Tráete  lienzos  y  ungüentos,  que  to- 
dos los  gastamos  en  el  Hospital,  y  la  leprosería  es  tam- 
bién pobre. 

Roldán.  —  ¿Y  habéis  de  quedar  sola? 

Clara.  —  ¿Temes  que  alguno  me  galantee?  Ve  tran- 
quilo. Señala  a  los  mendigos.  Ya  ves  entre  qué  galanes  me 
dejas.  Anda,  que  aquí  me  siento  Se  dirige  hacia  un  banco  o  una 
piedra  que  habrá  casi  en  primer  término,  y  me  entretendré  has- 
ta que  vuelvas,  pasando  las  cuentas  del  rosario. 

Roldán.  —  Quitándose  la  capa.  Dejad,  al  menos,  que 
tienda  la  capa  sobre  las  piedras. 

Clara. —  Necio  eres,  Roldán  El  camino  del  cielo  no 
quiere  tapices,  sino  piedras  y  abrojos. 

Se  sienta,  sin  consentir  que  el  escudero  tienda  la  capa.  Roldán 
se  aleja  a  regañadientes,  volviendo  a  cada  instante  la  ca- 
beza. Ella  le  sonríe,  y  saca  su  rosario.  Pánfilo  se  acerca  a 
ella,  con  su  santo  y  sus  oraciones.  Los  mendigos  también. 
Unos  se  levantan  y  se  acercan  a  ella,  otros  se  arrastran  a 
sus  pies,  y  todos  empiezan  su  salmodia  pedigüeña. 

PANFILO.  —  Sonriente  y  zalamero.  ¿No  quiere  la  niña  dar 
un  ochavillo  para  el  señor  San  Roque?  Mire  que  es  abo- 
gado de  la  peste. . .  mire  que. . . 

MENDIGOS.  —  Todos  a  la  vez. 

—  jAcuérdese  del  pobrecito  ciego! 

—  jCaridad  para  el  desdichado  tullido! 

—  ¡Dé  algo,  hermanita,  que  en  el  cielo  lo  hallará! 
CLARA.  —  Sonriendo  a  todos,  con  sencilla  inocencia.  No  tengo 

[184] 


DON      JUAN      DE  ESPAÑA 


nada  que  dar,  hermanos;  que  mi  escudero  se  llevó  la  bol- 
sa, y  estoy  tan  pobrecica  como  vosotros.  Callad,  que 
cuando  vuelva,  le  pediremos.  Volviéndose  a  Panfilo.  ¿Eres 
romero?  ¿Has  estado  en  Roma? 

Pánfilo.  —  Sin  mentir.  ¡Más  de  cien  veces! 

CLARA.  —  Que  a  cada  respuesta  de  Pánfilo,  hace  gestos  de  inge- 
nua admiración.  ¿Has  visto  al  Santo  Padre? 

Pánfilo.  —  Como  ahora  os  estoy  viendo  a  vos. 

Clara.  —  ¿Has  visitado  las  Siete  Iglesias? 

Pánfilo.  —  Con  malicia.  Las  siete  iglesias  y  los  siete 
montes  y  las  setecientas  ermitas. 

Clara.  —  Con  inocencia.  ¿Tantas  hay?  . . .  ¿Todas  de 
santos? 

Pánfilo.  —  Sonriendo.  ¡Casi  todas  de  santas! 

Doña  Clara  cruza  las  manos  con  admiración.  Vuelve  DON 
JUAN.  Anda  despacio,  viene  fatigado  y  sombrío,  en  lucha 
interior  consigo  mismo. 

DON  JUAN.  —  Absorto  en  sus  pensamientos.  ¡Carne  villana! 

¿Hasta  cuándo  no  he  de  lograr  domarte?  ¿Por  qué  sientes 
asco  de  la  podredumbre,  tú,  que  te  revolcabas  satisfecha 
en  el  fango  de  los  sucios  deleites? 

CLARA.  —  Levantándose  al  verle  entrar,  sobrecogida  de  admira' 

ción  casi  temerosa.  ¡Es  el  hermano  Juan! 
Pánfilo.  —  ¡De  cuerpo  entero! 
Clara.  —  ¡El  Santo! 
Pánfilo.  —  Por  lo  pronto,  así  parece. 

Recoge  sus  bártulos  y  se  aleja,  saliendo  por  uno  de  los  lados. 
CLARA.  —  Yendo  a  postrarse  a  los  pies  de  don  Juan.  ¡Deja 
que  bese  los  nudos  de  la  cuerda  que  te  ciñe! 
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DON  JUAN.  —  Retrocediendo,  casi  con  espanto.  ¿Qué  haces, 
criatura?  ¡Levantal 

CLARA.  —  Levantándose,  asustada  y  humilde.  No  te  enojes, 
no  pienses  mal  de  mí. . .  no  he  querido  ofenderte. 

Don  Juan.  —  Con  más  suavidad.  ¿Qué  haces  aquí  tan 
niña,  y  sola? 

Clara.  —  Con  niñería.  No  voy  sola ...  Mi  escudero, 
Roldán,  ha  ido  a  casa,  a  buscar  unos  lienzos;  pero  vuel- 
ve. . .  Vengo  del  Hospital  de  apestados,  y  voy  a  la  Lepro- 
sería. . .  Todos  los  días  voy. . .  ¿Nunca  me  has  visto?  Yo  te 
he  visto  a  ti  muchas  veces,  y  quería  hablarte,  sino  que  me 
daba  temor  llegarme  a  ti. . . 

Don  Juan.  —  Con  admiración.  ¿Al  Hospital?  ¿A  la  Le- 
prosería?. . .  ¿Con  tan  pocos  años  ya  quieres  hacer  peni- 
tencia? ¿Qué  pecados  necesitas  tú  hacerte  perdonar,  si 
aún  eres  un  ángel? 

Clara.  —  Riéndose  como  niña.  ¡Ja,  ja,  ja!  jUn  ángel  dice! 
No  soy  ángel,  no,  que  tengo  mis  malicias  como  cada 
cual. . .  Soy  terca  y  caprichuda,  y  el  maestro  casi  cada  día 

tiene  que  darme  de  palmetazos,  Alarga  la  manecita  pequeña  y 

blanca,  con  gesto  pueril,  porque  quiere  enseñarme  a  leer  y  a 
escribir,  y  yo  no  atiendo. . .  Se  pone  infantilmente  seria.  jPero 
no  es  por  eso! ...  No  voy  al  Hospital  porque  Dios  me 
perdone  pecado  ninguno,  Con  altivez  de  niña  noble,  jque  eso 
seria  jugar  con  él  a  toma  y  daca,  y  yo  no  soy  mercader 
ni  usurero!  Ya  me  perdonará,  si  quiere  perdonarme,  que 
sí  querrá,  que  para  eso  es  mi  padre. . .  Voy  porque  me 
da  pena  de  los  que  sufren,  y  no  me  puedo  estar  en  casa, 
mano  sobre  mano,  o  jugando  con  las  criadas,  sabien- 
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do  que  los  pobrecitos  leprosos  no  tienen  quién  les  cure. 

Don  Juan.  —  Con  angustia,  para  sí.  ¡Jugar  a  toma  y  daca! 
¿Habrá  misericordia  para  ti,  que  presumes  rescatar  tantas 
culpas  con  esta  miserable  penitencia,  y  aún  te  rebelas, 
como  potro  vicioso  y  fiera  mal  domada? 

Clara.  —  Que  no  le  entiende,  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Re- 
zas? ¡Pide  por  mí! 

Don  Juan.  —  Con  exaltación.  ¡Pide  tú  por  el  más  pecador 
de  los  hombres! 

Clara.  —  Con  ingenuidad.  ¡Sí  que  lo  he  de  hacer,  y  aho- 
ra mismo,  pues  que  tú  me  lo  mandas!  Junta  las  manos  y  le- 
vanta los  ojos  al  cielo.  Por  el  más  pecador  de  los  hombres. . . 
Volviéndose  a  don  Juan.  ¿Quién  será?  ¡Desdichado!  Con  empa- 
que pueril,  y  graciosa  confianza.  ¡Poco  hemos  de  poder,  o  le  he- 
mos de  salvar! 

Entra  un  CABALLERITO  elegante,  presumido  y  desfalleciente, 
que  también  entonces  los  había.  Viene  seguido  de  un  ES- 
CUDERO, no  menos  elegante  y  presumido,  y  tan  fanfarrón 
como  lánguido  es  su  amo.  El  Caballerito  se  queda  miran' 
do  a  doña  Clara  con  aire  conquistador.  Ella,  asustada,  se 
refugia  detrás  de  don  Juan. 

CABALLERO.  —  A  su  escudero  con  presunción  lánguida.  ¡Lin- 
da garza,  eh,  Beltrán? 

ESCUDERO.  —  Mirando  con  descaro  a  doña  Clara,  ¡A  fe  que 

lo  es,  señor! 

Caballero.  —  ¿Vale  la  pena  de  gastar  un  instante  en 
enamorarla? 

ESCUDERO.  —  Con  mirada  de  buen  catador.  ¡Vale,  seflor! 
CABALLERO.  —  Con  inefable  languidez,  y  perdonando  la  vida 
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a  doña  ciara.  ¡Dejémosla,  Beltrán. . .  hoy  no  tengo  apetito! 

Cruza  la  escena  con  elegantísima  languidez.  Los  Mendigos 
han  empezado  su  salmodia. 

Mendigos. 

—  ¡Acuérdense  del  pobrecito  ciego! 

—  ¡Caridad  para  este  desdichado  tullido! 

—  ¡Den  algo,  hermanos,  que  en  el  cielo  lo  hallarán! 

Caballero.  —  A  su  escudero,  con  languidez.  ¡Da  un  cuar- 
to a  esos  mendigos,  si  quedó  del  juego,  que  me  destrozan 
las  orejas  con  sus  destempladas  y  roncas  voces! 

Pasa  con  la  más  elegante  indiferencia.  El  Escudero  rebusca  en 
una  grandísima  escarcela,  y  sacando  del  fondo  una  mone- 
da de  cobre,  sin  duda  solitaria  y  única,  la  arroja  al  suelo 
como  si  arrojara  un  millón,  diciendo  con  empaque: 

Escudero.  —  ¡Remediaos,  canalla! 

Apenas  el  Escudero  ha  arrojado  la  moneda,  ya  los  Mendigos 
se  han  precipitado  sobre  ella,  y  vuelven  a  renovar  el  es- 
cándalo y  los  insultos  de  principio  de  acto. 

Mendigos. 

—  ¡Ladrón! 
— ¡Renegado! 

—  ¡Aparta! 

—  ¡Suelta! 

—  ¡Aquí  está! 

ClEGO.  —  Cogiendo  la  moneda.  ¡Es  mía! 
MENDIGO.  —  Precipitándose  sobre  él  con  ira.  ¡Eso  lo  ve- 
remos! 

Forcejean  furiosamente.  El  Mendigo  saca  un  cuchillo,  lo  cual, 
visto  por  el  Ciego,  a  pesar  de  su  ceguera,  le  mueve  a  sacar 
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otro.  Pelean  como  si  fuera  por  la  vida,  teniendo  el  Ciego 
la  moneda  entre  los  dientes. 

DON  JUAN.  —  Precipitándose  de  nuevo  a  poner  paz,  ¡Paz. . . 
hermanos,  paz,  por  el  amor  de  Dios!  ¡Paz. . . !  ¡Por  una 
moneda  miserable,  vais  a  perder  la  vida!  ¡Paz  en  nombre 

de  Cristo!  El  Ciego  baja  el  cuchillo  a  lo  rufián,  y  creyendo  dar  una 
cuchillada  al  Mendigo,  se  la  da  a  don  Juan,  que  cae  malherido,  excla- 
mando: ¡Jesús! 

TODAS  LAS  MUJERES.  —  Dan  un  grito  agudo.  ¡Ayyy! 

Hombres  —  ordamente.  ¡Lo  ha  matado! 

ClEGO.  —  Sobrecogido  de  terror.  ¿A  quién,  a  quién? 

Nadie  le  contesta,  porque  todos  huyen  despavoridos  en  distin- 
tas direcciones,  y  desaparecen  en  un  instante.  El  Ciego,  a 
tientas,  cayéndose  y  levantándose,  huye  también. 

CLARA.  —  Se  precipita  a  socorrer  a  don  Juan,  y  arrodillándose 
en  el  suelo,  junto  a  él,  le  recoge  en  sus  brazos.  ¡Hermano  Juan... 
hermano!  Mirando  a  los  que  se  van,  con  escandalizado  espanto.  ¡Y 
huyen!  Gritando.  ¡Volved. . .  amparo. . .  favor! 

Don  Juan.  —  Con  voz  serena.  No  llames. . .  no  hay  reme- 
dio. . .  es  la  muerte.  . .  Con  súbito  terror.  ¡La  muerte!  Tiembla 
violentamente,  como  cuando  la  vió  en  el  acto  anterior.  ¡Ha  llega- 
do. . .  ahora  sí! 

Clara.  —  Con  cariño  y  fe.  ¡No  la  temas,  hermanito  san- 
to! ¡Dale  la  bienvenida,  que  te  la  manda  Dio?,  para  pre- 
mio de  tus  buenas  obras! 

Don  Juan.  —  Delirante.  ¡No. . .  no! . . .  ¡Soy  pecador! 

Clara.  —  Con  sencillez.  ¡Todos  lo  somos! 

Don  Juan.  —  Con  desesperación.  ¡No. . .  mis  culpas  no 
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tienen  número  ni  medida!  ¡No  hay  perdón  para  mi!  ¡No 

puede  haberlo! 

Clara.  —  Con  autoridad  pueril.  ¡Sí  le  hay,  yo  te  lo  fíol 
Don  Juan.  —  Desvariando.  ¡Tan  negras. . .  tantas. . .  tan 

abominables! 

Clara.  —  ¡No  seas  orgulloso!  ¡Por  muchas  y  muy  ne- 
gras que  hayan  sido,  no  pueden  ser  tan  grandes  como  el 
amor  que  Dios  tiene  a  tu  alma!  Con  grave  autoridad.  ¿Crees 
en  Él,  gusano  de  la  tierra? 

DON  JUAN.  —  Luchando  con  la  muerte,  con  voz  débil.  Creo. .  . 

Clara.  —  ¿Esperas,  pecador? 
Don  Juan.  —  Casi  sin  voz.  Quiero. . .  esperar. . . 
Clara.  —  Con  emoción.  Ceniza  y  polvo,  ¿te  arrepientes? 
Don  Juan.  —  ¡Quisiera. . .  no  haber. . .  nacido. . . ! 
Clara.  —  ¿Pides  misericordia? 

Don  Juan,  ya  sin  poder  hablar,  hace  un  gesto  d%  asenti- 
miento. 

CLARA.  —  Sosteniéndole  en  sus  brazos,  y  hablándole  dulcemente, 
como  una  madre  a  un  niño.  Duerme,  entonces. . .  duerme  en 
paz. . .  Dios  te  guarda,  y  yo  te  velo. . . 

DON  JUAN.  —  Recobrando  un  instante  la  voz,  con  desvarío. 
¡Tú. . .  que  nunca  pecaste! 

Se  incorpora  un  poco,  como  para  mirarla,  pero  cae  en  su  re- 
gazo y  muere. 

CLARA.  —  Con  un  poco  de  terror,  al  contemplar  cara  a  cara  la 
muerte.  ¡Ha  muerto!  Se  domina,  le  deja  suavemente  en  el  suelo,  con 
cuidado  casi  maternal  le  cierra  los  ojos,  le  cruza  las  manos  sobre  el 
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pecho,  y  se  arrodilla  a  su  lado.  jSeñor. . . !  Cruza  las  manos  y  le- 
vanta los  ojos  al  cielo.  ¡Recíbele. . . !  {Perdónale! . . .  ¡Mira  que 
lo  he  prometido  en  tu  nombre!...  Con  apasionamiento  y  amor. 
¡Si  hay  que  pagar,  Señor. . .  doy  mi  alma  por  la  suya. . . ! 
¡Hiéreme  a  mí,  Señor,  pero  sálvale  a  éll 


FIN 
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VIDA  Y  DULZURA.  —  Comedia  en  tres  actos.  En  colaboración  con 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

JUVENTUD,  DIVINO  TESORO. . .  -  Comedia  en  dos  actos.  (Tea- 
tro  Lara.) 

LA  SOMBRA  DEL  PADRE.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

HECHIZO  DE  AMOR.  —  Comedia  de  polichinelas  en  un  acto  y  dos 
cuadros.  (Teatro  Cervantes.) 

EL  AMA  DE  LA  CASA.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

CANCIÓN  DE  CUNA.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

PRIMAVERA  EN  OTOÑO.  —  Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la 
Princesa.) 

EL  PALACIO  TRISTE.  —  Cuento  fantástico  en  un  acto.  (Teatro  de 
la  Princesa.) 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA.  —  Comedia  Urica  en  un  acto  y  cinco 
cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja.  (Teatro  de 
Apolo.) 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS.  —  Comedia  en  un  acto.  (Teatro  de 
Apolo.) 

LA  FAMILIA  REAL.  —  Comedia  lírica  en  dos  actos  y  cinco  cuadros, 
música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja.  (Teatro  Apolo.) 

EL  POBREC1TO  JUAN.  —  Comedia  en  un  acto.  (Teatro  Lara.) 

MADAME  PEPITA.  —  Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 


LA  TIRANA.  —  Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del  maestro 

Lleó.  (Teatro  Eslava.) 

MAMÁ.  —  Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

SÓLO  PARA  MUJERES.  —  Conferencia  contra  el  amor,  pronuncia- 
da por  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

MADRIGAL.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  ENAMORADO.  —  Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

LOS  PASTORES.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

LAS  GOLONDRINAS.  —  Drama  lírico  en  tres  actos,  música  de  José 
María  Usandizaga.  (Teatro  Price.) 

LA  MUJER  DEL  HÉROE.  -  Saínete  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

MARGOT.  —  Comedia  lírica  en  tres  actos,  música  de  Joaquín  Tu- 
rina.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

LA  PASIÓN.  —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  AMOR  BRUJO.  —  Gitanería  en  un  acto  y  dos  cuadros,  escrita 
expresamente  para  Pastora  Imperio,  música  de  Manuel  de  Falla. 
(Teatro  Lara.) 

AMANECER.  —  Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  REINO  DE  DIOS.  —  Elegía  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

NAVIDAD.  —  Milagro  en  tres  cuadros,  música  de  Joaquín  Turina. 
(Teatro  Eslava.) 

PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE.  —  Comedia  en  tres  actos. 
(Teatro  Eslava.) 

EL  CORREGIDOR  Y  LA  MOLINERA.  -  Acción  mímica  en  dos 
cuadros,  música  de  Manuel  de  Falla.  (Teatro  Eslava.) 

LA  ADÚLTERA  PENITENTE.  -  Drama  en  tres  actos  y  diez  cua- 
dros, adaptación  libre  de  Moreto,  música  de  Joaquín  Turina.  (Tea- 
tro Eslava.) 

ESPERANZA  NUESTRA.  -  Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

LA  LLAMA.  —  Drama  lírico  en  tres  actos,  música  de  José  María 
U  sandizaga.  (Gran  Teatro.) 


ROSINA  ES  FRÁGIL.  —  Comedia  en  un  acto.  (Teatro  Eslava.) 

SUEÑO  DE  UNA  NOCHE  DE  AGOSTO.  —  Novela  cómica  en  tres 
actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORAZÓN  CIEGO.  -  Comedia  en  cuatro  actos.  (Teatro  Eslava.) 

ARTE  DE  AMAR.  -  Comedia  de  payasos,  en  un  acfo.  (Teatro  Eslava.) 


TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 


EL  ENFERMO  CRÓNICO.  -  Comedia  en  un  acto  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  Lara.) 

BUENA  GENTE.  -  Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro 
de  la  Comedia.) 

LA  MENTIRA  PIADOSA.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Francis  de 
Croisset.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

LOS  ABEJORROS.  -  Comedia  en  tres  actos  de  Breiux.  (Teatro  de 
la  Comedia.) 

TRIPLEPATTE.  —  Comedia  en  cinco  actos  de  Tristán  Bernard.  (Tea- 
tro de  la  Comedia.) 

EL  ARREGLO  DE  LA  CASA.  -  Comedia  en  un  acto  de  G.  Courte- 
line.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

LA  MADRE.  —  Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro  de 
la  Comedia.) 

EL  HERMANO.  —  Comedia  en  un  acto  de  A.  Daudet.  (Teatro  Prín- 
cipe Alfonso.) 

CIGARRAS  Y  HORMIGAS.—  Poema  en  un  acto  de  S.  Rusiñol.  (Tea- 
tro Príncipe  Alfonso.) 

LA  SUERTE  DEL  MARIDO.  -  Comedia  en  un  acto  de  Flers  y  Cail- 
lavet.  (Teatro  de  la  Comedia.) 

ALIVIO  DE  LUTO.— Comedia  en  un  acto  de  S.  Rusiñol.  (Teatro  Lara.) 

EL  REDENTOR.  —  Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro 
Español.) 


EL  INDIANO.  —  Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro  Es- 
pañol.) 

CABEZA  DE  ZANAHORIA.  —  Comedia  en  un  acto  de  Jules  Renard. 
(Teatro  Lara.) 

EL  BUEN  POLICÍA.  —  Saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  S.  Rusi- 
ñol. (Teatro  Cervantes.) 

LA  VIRGEN  DEL  MAR.  —  Cuadro  poemático  en  un  acto  de  S.  Ru- 
siñol. (Teatro  de  la  Princesa.) 

EL  PATIO  AZUL.  —  Drama  en  dos  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro  de 
la  Princesa.) 

LOS  NÁUFRAGOS.  —  Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Teatro 
Español.) 

LA  DAMA  DE  LAS  CAMELIAS.  —  Drama  en  cinco  actos  de  Alejan- 
dro Dumas,  hijo.  (Teatro  Eslava.) 

LUCERO  DE  NUESTRA  SALVACIÓN.  -  Auto  religioso  de  Inocen- 
cio de  Salcedo.  (Teatro  Eslava.) 

DOMANDO  LA  TARASCA.  —  Comedia  en  dos  actos  de  Shakes- 
peare. (Teatro  Eslava.) 

CASA  DE  MUÑECAS.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Ibsen.  (Teatro 

Eslava.) 

EN  CASA  DEL  ANTICUARIO.  —  Saínete  en  un  acto  de  S.  Rusiñol. 
(Teatro  Eslava.) 

ALICIA,  NEURASTÉNICA.  —  Farsa  en  dos  actos  de  A.  E.  Thomas. 
(Teatro  Eslava.) 

LA  MALA  VIDA.  —  Drama  en  tres  actos  de  Julio  Vallmitjana.  (Tea- 
tro Eslava.) 

LA  FELICIDAD  DE  ANTONIETA.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Emi- 
lio Augier.  (Teatro  Eslava.) 

JULIETA  Y  FRANCINA.  -  Comedia  en  tres  actos  de  A.  Janvier. 
(Teatro  Eslava.)  . 

LEONARDA.  —  Comedia  en  tres  actos  de  B.  BjSrnson.  (Teatro  de 
la  Princesa.) 

PARÍS-NEW-YORK.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Croisset  y  Arenne. 
(Teatro  Eslava.) 


UNA  VISITA.  —  Comedia  en  dos  actos  de  Brandes.  (Compañía 
Atenea.) 

ROSAURA,  LA  VIUDA  ASTUTA.  —  Comedia  en  dos  actos  de  Gol- 
doni.  En  colaboración  con  Luis  de  Tapia.  Música  de  M.  Font.  (Tea- 
tro Eslava.) 

EL  ADMIRABLE  CRICHTON.  —  Comedia  en  cuatro  actos  de  J.  M. 
Barrie.  (Teatro  Eslava.) 

ROMEO  Y  JULIETA.  —  Tragedia  en  cinco  actos  de  Shakespeare. 


HAMLET.  —  Tragedia  en  cinco  actos  de  Shakespeare. 
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